

উৎসর্গ পত্র ।

— ১৮৭৭ —

সুহৃদ

শ্রীযুক্ত বাবু গোষ্ঠবিহারী বসাক

মহাশয়ের

কর-কমানে

অকৃত্রিম প্রণয়ের নিদর্শন স্বরূপ

এই গল্প-উপহার

দাদরে

সমর্পণ করিলাম ।

পরম প্রণয়ান্বিত

শ্রীমহিমচন্দ্র গুপ্ত ।

— — —

মন্দাকিনী বিলাপ

প্রথম সর্গ ।

১

কোথা মা ! সাবিত্রি ! সতি ! গুণবতি !
কোথা আছ মা ! উজল ক'রে,
কিরূপে কোথায় করিছ বসতি,
যাপিছ সনয় পুলক ভরে ।

২

ভারত ভবনে তোমার মহিমা
আবাল-বানিত্য সকলে জানে,
নাহি হেরি তব স্নগুণের সীমা,
সতী ব'লে সবে তোমারে মানে ।

৩

অতুল বিভব রাজার দুহিতা,
মাতার পিতার কেবল স্নতা,
বিষম বিষয় অসুখ রহিতা,
অশেষ স্নগুণ-ভূষণ-যুতা ।

৪

স্বাধীনে হেরিলে গুণী সত্যবানে,
প্রাণের তনয়, কাননে বাস,
পিতা কেহ নাহি মানে,
স্বতন্ত্র ছিলেন দুখের দাস ।

৫

কায়মনঃপ্রাণ বিকালে তাঁহারে
ভুলিয়া কেবল স্মরণে তাঁর,
রাখিলা তাঁহারে হৃদয় মাঝারে
করিয়া ভবের সুখের সার ।

৬

অগ্নান-বন্দনে কলন, ভূষণ,
তাজিলা পিতার অতুল ধনে,
পূজিলা কেবল চরণ-রতন
সতত পতির, গহন বনে ।

৭

শুনিলে না মাতঃ ! নারদ বচন,
করিলে সকলে তনয় জ্ঞান,
সত্যবানে শুধু করিলে বরণ,
পতি বলে দিলে হৃদয়ে স্থান ।

৮

মনে মনে জানি পতির মরণ
 'বিষম ভীষণ পাণ্ডপর ভরে,
 সহচরী হ'য়ে র'তে অনুক্ষণ,
 কৌমুদী যেমন শশীরে ধ'রে ।

৯

কালের করাল কবল-সাগরে
 ডুবু ডুবু যবে পতির তরি,
 মেদিনী ভাসা'লে নয়ন-আসারে
 কাঁপি থর থরে হৃদয়ে ডরি ।

১০

ডাকিলা ভবেশে একতান মনে,
 'কহিলা বিরলে তোমার দুখ,
 কত যে কাঁদিলা সখীদের সনে,
 কার না শুনিয়া বিদরে বুক ?

১১

অলঙ্ঘ্য দারুণ-বিধির বিধান
 এ ভব-ভঞ্নে কে লজ্জে বল ?
 পশু কি হে পারে করিতে সন্ধান,
 লজ্জিতে ডুধর প্রকাশি বল ?

দিন-শেষে যবে পশে সত্যবান্
গভীর কাননে মরণ দিনে,
যুদিল তোমার কোমল বয়ান,
যেমতি কমল তপন বিনে ।

নিবারিলা বলি পুরুষ রতনে,
“কি কাজ বিকালে কানন মাঝে”
কে পারে ফিরা’তে প্রবাহে যতনে,
তুণেতে সিংহেরে বাঁধা কি সাজে ?

চলিলেন নাথ তোমারে ত্যজিয়া,
দেখিয়া ভাবিলা অনেক মত,
উদাসিনী হ’য়ে তাঁহার লাগিয়া
চলিলা তাঁহার ছায়ার মত ।

স্বপ্নের শাশুড়ী তোমার জননি !
কাননে তোমার গমন জানি,
হাহা কার রবে কাঁদিল তখনি,
ধাইয়া ধরিল তোমার পাণি ।

১৬

ধরিয়া চরণ তাঁদের তখন
বরষি প্রবোধ বচন সুধা,
নিবারিলা সতি । তাঁদের রোদন,
সতীর বাসনা হয় কি সুধা ?

১৭

পশিলা ভীষণ কানন-মাঝারে
তোয়ার প্রেমের পুতলী ল'য়ে,
আহরিলে ফল আলোক-আঁধারে
ছুজনে ছুখের কাহিনী ক'য়ে ।

১৮

ভ্রমিতে ভ্রমিতে গহন কাননে,
ফুরা'ল জীবন পতির তব,
ধরিলা পতিরে রাখিলে যতনে,
শূন্যময় সব দেখিলা ভব ।

১৯

সহসা ছুটিল বিহগ-পরান
প্রণয়-নিগড়ে সহসা কাটি,
সহসা শুকা'ল মোহন বয়ান,
সোণার বরুণ হইল মাটি ।

২০

সহসা মুদিল কমল নয়ন,
সহসা শীতল হইল কায়,
অমনি ফুরা'ল অমূল জীবন,
অমনি ফুরা'ল পরাণ বায় ।

২১

শয়ান কঠিন ভূতল-শয়নে,
কোমল শরীর সয় না দুখ,
পরাণ-জায়ার সহ আলাপনে
মধুর বদন হইল মুক ।

২২

সহসা কাঁদিল তরু, লতা গণে
শন্ শন্ স্বনে প্রকাশি দুখ,
কাঁদাইলা মাতঃ । করুণ রোদনে
নাশিয়া সকল কানন সুখ ।

২৩

কত যে কাঁদিল, কহিব কেমনে,
বিনিয়া বিনিয়া মনের মত,
কত যে উপল গলিল রোদনে,
বিলাপিল কত সুজীব যত ।

২৪

হাহাকার রবে পুরিল কানন,
এ কাঁদে উহার বয়ান চেয়ে,
হ'ল যেন ঘোর বরষা পতন,
নদীর প্রবাহ চলিল ধেয়ে ।

২৫

নিঠুর শমন আসিয়া তথায়
গলিল তোমার বিলাপ শুনে,
চাহিল আশীষ করিতে তোমায়
কেবল তোমার সতীত্ব-গুণে ।

২৬

য়াচিলা জননি ! পতির জীবন,
ফেলিলা ঠেলিয়া অসার স্নেহে,
না দিল তোমায় নিঠুর শমন,
পতির চরণ রাখিতে বুকে ।

২৭

পুনরপি কত কাঁদিয়া কহিলা
ভীষণ-মুরতি রবির স্নেহে,
পতির জীবন কোশলে চাহিলা,
দানিল তোমায় স্নেহমা-যুতে !

২৮

পাইলা পতির জীবনরতন,
পাইলা প্রিয়ের পূরব ধনে,
জানা'লে সকলে সতীত্ব কেমন,
রাখিলা ভুবনে কীরিতি-ধনে ।

২৯

এস মা ! সরলে ! করিছি প্রলাপ,
আশ্রয় কর গো তনয়ে আসি,
রচিব মা ! “মন্দাকিনীর” বিলাপ
গাইব পুলক-সাগরে ভাসি ।

৩০

তোমার জীবন, ইহার জীবন,
শিশুকাল হ'তে সমান বয়ে,
উভয়ে লভিলা পুরুষ ব্রতন,
যাপিলা যৌবন অল্পবয়সে ।

৩১

যৌবনে ‘বসন্তে’ নিরখি সরলা
কায়মনঃপ্রাণ সঁপিলা তারে,
করিয়া ব্রতন গাঁথিল অবলা,
পুরুষব্রতনে ধোঁষের হারে ।

৩২

সেবিল যতনে চরণরতন,
কঠিন হইল প্রেমের ভোর,
এ উহারে সঙ্গে অমূল জীবন,
দুজন্যর ভাবে দুজনে ভোর ।

৩৩

জনক জননী সেই অবলার
কুলের পিঞ্জরে রাখিল বাঁধি,
ঘটা'ল অপর পুরুষ তাহার
অবোধ মনের করম সাধি ।

৩৪

ধাকে কি পিঞ্জরে কুল বিহঙ্গিনী
প্রাণের বিহগ্নে কাননে ত্যজি ?
চাহে না কি সেই হইতে সঙ্গিনী
অতুল পীরিতি-সাগরে মজি ?

৩৫

ভজিল না বাল্য নবীন রতনে,
রহিল আপন মনের সাথে,
রাখিল 'রসসুন্দ' হৃদয়ে যতনে,
প্রাণের প্রতিমা, সাথে কি সাথে ?

৩৬

তাজিল তাহারে 'মন্দাকিনী' বানী
 স্থলিল 'বসন্ত' শুনিল ববে,
 বাড়িল অসীম তার সেই ছালা,
 দুখময় সব দেখিল তবে।

৩৭

করিয়া মানসে বিরাগ ভজন
 চলিল মানস-সরসী তীরে,
 নয়ন সলিলে ভাসা'য়ে আনন
 বিলাপি পশিল সরসীনীরে।

৩৮

পতির কাহিনী শুনিয়া কানিনী
 কাঁদিবে সরলা করুণ রবে,
 গাইব জননি! বিলাপ কাহিনী,
 তাহাতে তুমি মা! সহায় রবে।

৩৯

বিলাপিয়া মাতঃ! তোমার মতন
 প্রাণের পুতলী পাইবে ববে,
 তাজিবে তনয় এই কু লেখন,
 পুলক সলিলে ভাসিয়া তবে।

৪০

তোমার বিলাপ, ইহার বিলাপ
ঠিক যেন সতি। সমান হয়,
নিঠুরেও যেন করে পরিতাপ,
উপলো শুনিয়া, গলিত হয়।

৪১

নতুবা, কেমনে অবলা সরলা
গলা'বে নিঠুর শমন-মন ?
নতুবা, কেমনে পাবে সেই বাল্য
জীবন যৌবন পরাণ ধন ?

৪২

বিলাপে বিরলে সতী 'মন্দাকিনী'
শুনিয়া ভ্রাতার মরণ তার,
না জানিল সেই সরলা ছুধিনী
ছিড়িল আপন প্রেমের তার।

ইতি মন্দাকিনীবিলাপ কাব্যে সম্বোধন নামক
প্রথম সর্গ।

দ্বিতীয় সর্গ।

১

বরষায় অমা নিশা হইল আগত,
পড়িল ভূতলে জল, ঝর ঝরে অবিরল
কাঁপিল জগত।

প্রবল বেগেতে ঝঙ্কাচয়
ধরা'পরে বহিল নিদয়,
উন্নত প্রাচীন গৃহ করি ভুমিগত।

২

উপাড়িল শত শত প্রাচীন পাদপ,
পশু পাখী অগুনন, হারা'ল জীবন-ধন,
মুনি তপ জপ। -

করিয়া দিগন্ত ধ্বাস্তময়
ঘোর নাদে কাদম্বিনীচর,
বাণাসার বরিষণে তাড়াইল তপ।

৩

মাঝে মাঝে কড় মড়ে চমকে দামিনী,
ধেন ছাড়ে অগ্নিবাণ, নাশিতে জগত প্রাণ-
কাল কাদম্বিনী।

বিষম মলিন বেশ ধরি
ভয়ঙ্করী হ'ল বিভাবরী ;
লেপে যেন মসি-সারে বরষা, মেদিনী ।

৪

গ্রহ, তারা অগণন গগন রতন,
নয়ন গোচর আর, নাহি হয় একবার,
তিমির কারণ ।

সুনীল জলদমালা ধনী
হরিয়া সে সব নভোমণি,
করিল গগনে ঘোর মলিনবদন ।

৫

এ হেন ভীষণ নিশি নিশীথ সময়,
সখী তার স্থির মনে, শুনিয়া রোদন স্বনে
চিন্তিত-হৃদয় ।

ছুরা করি সে গৃহে পশিয়া
'মন্দাকিনী' কাদিছে হেরিয়া
বলিলা প্রবোধবাণী শান্তিহুধাময় ।

৬

শুন গো পরাণ-সখি ! যাহার সহিত
প্রেমের জলধিমাঝে, মজিলা অচারু সাজে
হইয়া মিলিত ।

অললিত চারুতায় যার
 হরিত মানস দুখভার,
 কাঁদিছ কি তার কাছে ঘাইতে স্বরিত ?

৭

স্বধাকর-সম তার মুখ না হেরিয়া,
 তব চিত্ত-কুমুদিনী, হ'য়ে কিগো পাগলিনী
 রয়েছে মুদিয়া ?

ভেবেছ কি সখি ! তুমি তার
 দেখা পাবে কাঁদিলে আবার,
 কালের রাহুতে যার গ্রাসিয়াছে হিয়া ?

৮

নিবারিছি তোমা সখি ! কাঁদিতে সতত,
 কিন্তু, দেখ, মম চিত্ত, দুখে যেন দগ্ধভিত,
 পুট পাক মত ।

স্মরি তার অমল প্রণয়,
 পাপ মনে বলি নিরদয়,
 হৃদয় বিদরে, কভু না হয় সংযত ।

৯

জনক জননী তোর কি বাস সাধিল,
 হঠাৎ পুরুষ বরে, তব হৃদয়-কন্দরে
 রাখিতে না দিল ।

পরমাদ ঘটে তেঁই তোর,
 তোর সেই হৃদয়ের চোর,
 মানস-সরসী-নীরে ডুবিয়া মরিল ।

১০

নিদারুণ বিধাতার কি দারুণ বিধি,
 দুখিনীয়ে জীয়ে রাখি, দিইয়া কেবল ফাঁকি
 হরে নিল নিধি ।

দুখিনীর দুখের রতন
 রেখেছিল করিয়া যতন,
 তাহাও হরিলি কিরে এই তোর বিধি !

১১

‘আহা ! সখি ! তোর সেই প্রেম-তরুবরে
 ফলিবারে সুখফল, দানিলি প্রণয়-জল
 তুই অকাতরে ।’

খিলন-মলয় বায়ু ভরে
 কত সুখ দানিলি অন্তরে
 হেলে তুলে অবিরত নিজ প্রেম ভরে ।

১২

‘আহা মরি ! আজি সই ! তাহারে হেরিয়া,
 কোন্ অরসিক জন, কেমন নিঠুর অন,
 ফেলিল ছেদিয়া ?’

(১৬)

না ধরিতে তাতে কল ফুল,
ধরিতে যে কেবল মুকুল,
অমনি নাশিলি তারে পরাণ বাঁধিয়া ?

১৩

ভেবেছি নু সই ! তুই বসে তার ডালে,
প্রাণের পুতলী সহ, বসে তথা অহ রহঃ
কত সুখে বালে !

ধাবে সুমধুর প্রেম ফল
ভাসি পুলকেতে অবিরল ;
ভাবিলাম সুখ আছে তোমার কপালে ।

১৪

আজি সব আশা মোর বিফল হইল,
সে তরুর শাখে বাসা প্রেমের সুরস আশা
সব ফুরাইল ।

ভাঙ্গিল কপাল আজি তোর,
তোর সুখ-নিশা হ'ল তোর,
সে তরুরে প্রভঞ্জন মূলে উপাড়িল ।

১৫

আহামরি ! নই ! তোর পুরাণ কমল—
হৃদয়-সঙ্গী মাঝে, রাখিতে বিরল মাঝে
নহ পরিমল ।

বিকসিত হ'ল ফুল যবে,
তোমা'রে না জানাইয়া তবে,
লইল হরণ করি প্রকাশিয়া ছল ।

১৬

আহা মরি ! সহচরি ! হ'ল একি দায়,
তো'র সে হৃদয় চোরে, চুরিকরি লয় চোরে
মরি প্রাণ যায় ।

করিয়া তাহারে আজি চুরি,
ছিঁড়িল তোমার প্রেম ভুরি ;
সজাগ থাকিতে চোরে বিপদ ঘটায় !

১৭

আহামরি ! মই ! তো'র সেই রাকা শশী,
উদিল গগনে যেই, আসিল রাহতে তেই,
চিদাকাশে পশি ।

কিন্তু, স্থিতি নয় নয় দণ্ড,
মই ! করিয়াছে প্রাণ দণ্ড,
আবরিল তোমা, তেঁই অসীম তামসী ।

১৮

ভোল এবে প্রাণ-মই ! 'বসন্ত'-রতন,
শোক তাপ বার বার বিকল করিছ আর
কেন অকারণ ?

সইরে ! যাইত যদি তাপ,
কিছু দিন করিয়া বিলাপ,
না হ'ত চলিত কভু সহিত মরণ ।

১৯

হেরু আর প্রিয়সখি ! কারণ ইহার,
আলোচিলে শোচনীয়, শোক তাপ দমনীয়
নাহি থাকে আর ।

অনলে দারুণ যোগ সম,
শোকানল হইয়া বিষম,
দহিয়া হৃদয়াগার করে ছার খার ।

২০

সখিরে ! জীবন-শেষু করিয়া বিলাপ,
যার তরে কাদে মন, পাবে কি সে প্রাণধন ?
যাবে কভু তাপ ?

শুনিয়া এ করুণ রোদন,
গলিবে কি শমনের মন ?
ঘুচাবে কি সে নিষ্ঠুর তোমার সন্তাপ ?

২১

হইলে নিবৃত্ত হার ! বরষা পতন,
অকঠিন পাষণের, অণু-ভাগ শরীরের
গলে কি কখন ?

হারা'য়ে ফগিনী শিরোমণি
কভু হয় ! পায় কি সে ধনী ?
এ হেতু বিফল শোক ত্যজহ এখন ।

২২

'চির দিন বিরহের বিষম দহন,
দহিয়া হৃদয়-দেশ, দানিয়া, দুখের শেষ,
করিবে পীড়ন ।

তা হ'তে পতির সহগতি*
বহু গুণে হয় ফলবতী,
কণেকের দুখে, চির দুখের বারণ ।'

২৩

ভাবিয়া এরূপ বহু দুখিনী রমণী,
মৃত পতি-সহ গতি করয়ে তরল-মতি,
ভাবী নাহি গণি ।

কিন্তু, হয় ! ভাবি দেখ মনে,
ধিক্, ধিক্, সেই নারী গণে,
জানে না, প্রেমের ভাব সে সব রমণা ।

২৪

বিরহ-দহন বিনা কভু প্রেম-ধন,
নাহি বিশোধিত হয়, যেমতি কমল চয়
দহনের দাহ বিনা মছে হুবরণ ।

কিন্তু, দৈব হ'য়ে প্রতিকূল,
যদি তায় করয়ে অকূল,
তবু পরলোক তরে রাখিবে জীবন ।

২৫

শুন মই! পীরিতের কি রীত, এখন,
জ্বলিলে বিরহানল, ফেলায় নয়ন জল
প্রেমিক হৃদয় ।

তাজি নিজ অতুল জীবন
নাহি করে নরকে গমন,
নতুবা, প্রেমের ঋণ শোধিবে কখন ?

২৬

হায় রে! অতুল প্রেম, বিরহ নহন,
রহে একাধার বরি, হৃদয়, হৃদয় দান করি
কখন কখন ।

একে তার করিলে গ্রহণ,
কে করিবে অপরে বারণ ?
দিবসে হেরিয়া, নিশা হেরেনা ভুবন ?

২৭

অতএব প্রিয়সখি! শোক পরিহারি,
পরাণ-নাশক কত, আছে আর হৃদিগত,
সব দূর করি,

পরমেশে ডাক এক মনে
সদা সেই! ভকতির সনে;
তা হ'লে তোমার দুখ নাশিবেন হরি।

২৮

বিলাপিল কত মতে প্রিয়তমা সখা,
ধীরে ধীরে বুঝাইল, মনোমত সাঙ্গাইল
বদন নিরখি।

রাখি তার বদনে বদন
বলে শোক ত্যজিয়া এখন,
সম-দুখ-সুখী জনে সুখী কর সখি!

২৯

সহকার তরুণের পড়িলে ভূতলে,
কোমল মাধবীলতা, হয় নাহে ভুগিনতা
নিজ শোক-বলে?

বল, কাহারে ধরিয়া আর
রহিবে, বিগত পতি যার?
অপরে ধরিয়া বাঁচে এই মনোভলে?

৩০

বল, সেখি জলধর অন্তর্মিত হ'লে,
নাথিবি হৃদয়ে হাসি, কাহার কোলেতে আসি
বসে কোঁড়হলে?

করে হৃথে প্রেম-আলাপন
মনোদুখ না করি গোপন ?
শুধু তার হৃথ ভবে, পতি সহ ম'লে।

৩১

বল দেখি, ভানু যদি অস্তাচলে যায়,
কমলিনী সতী তবে, না হেরিয়া নিজ ধবে
দুখ কয় কায় ?

বিকসিতা হয় কভু আর ?
শোনে কাণে ভ্রমর ঝঙ্কার ?
মলয়-সমীর প্রতি আর কভু চায় ?

৩২

শুনিতে শুনিতে মনী পতির মরণ,
পড়ে হ'য়ে মোহ গতা, ভূমে যেন স্বর্ণলতা
রমণী-রতন।

সখী তুলি করি ধরা ধরি,
সযতনে সচেতন করি,
বুঝা'ল নিষ্ঠুরা সেই মনের মতন।

ইতি মন্দাকিনীবিলাপ কাব্যে মরণবৃত্তান্ত-
প্রবণ নামক দ্বিতীয় সর্গ।

তৃতীয় সর্গ।

• ১

‘করাল কৃতান্ত-রাহু অকালে আসিয়া
গ্রাসিল হৃদয়-চাঁদে চিরকাল তরে,’
ভাঞ্জন অশনি-জিনি এ বাণা শুনিয়া
‘বসন্ত’-প্রিয়ার হিয়া শতধা বিদরে।
শোকে, অনুতাপে তাহা পুরিল তখন,
না পেল তথায় ঠাই প্রবোধ-বচন।

২

একে তার বিরহের বিষম দহনে
হিয়া জর জর, তনু তনু প্রতিপলে,
তাহে আশাহুর যাহা ছিল তার মনে,
কাল-কবলিত তাহা আনন্দের জলে।
কেমনে সুহিবে বল, সে যাতনা মালা ?
কেমনে প্রবোধে যায়, সে মনের ছালা ?

৩

ভূমে লুঠাইয়া কাঁদে ‘বসন্তের’ তরে,
সোণার শরীর এবে ধূলায় ধূসর।
আর সে কুসমা-সার নাহি দেহ’পরে,
বিফল দেহ হ’তে করে দুরতর।

তবের সুখের আশা মরীচিকা সনে,
ত্যজিলা তখনি ধনী, কবরী বন্ধনে ।

৪

স্বভাব-উজলতর যেই কেশ পাশ,
সুৰভি কুসুম যাহে শোভিত সতত,
এবে তাহা আলুলিত, ধূলায় নিবাস,
চারুতা, সুবাস তার হয়েছে বিগত ।
বিলম্বিত কচরাশি পদদেশে গিয়া
বিলাপ নিবारे যেন চরণ ধরিয়া ।

৫

হায়! এবে দুখিনীর কপাল ভাঙ্গিল,
হুখেতে দহিছে হিয়া, জিনিয়া দহনে,
‘মন্দাকিনী’ পাগলিনী-সমান হইল,
কপালে, হৃদয়ে ধনী হানিছে সমনে ।
চির-বিরহের বাণ পশে হৃদি যার
শান্তিলাভ তার ভাগ্যে ঘটে কভু আর ?

৬

কাদিতে লাগিল ধনী বিনিয়া বিনিয়া,
‘ওহে শুণকর নাথ! কলিছি সতত,
বিরহ-দহন হিয়া বিদরে দহিয়া,
জীবনে মরণাধিক যাতনা নিরত ।

হ'রে হৃদ-সরসীর সুবিলস নীর,
জীবন! জীবন হর করিয়া অধীর!

৭

কোথা গেলে প্রাণ-নাথ! দেহ দরশন,
অধিনীরে—তুখিনীরে হের একবার,
তোমার আসার আশে আছে যেইজন,
কেমনে ফুলিলে তার মলিন আকার?
সরল বলিয়া তোমা জানে সব জনে,
বিষম ছলনা তুমি করিলে কেমনে?

৮

তোমার সে প্রেম-মুখ দেখিব কি আর?
আর কি শুনিব সেই মধুর বচন?
আর কি হেরিব সেই সুসমার নার,
বিমল বদনে তব কমল-নয়ন?
আর কি কখন নাথ! অধর-সুধার
এ পাপ রসনা পাবে, বধুমর তার?

৯

বিরহিণী হুমলিনী তুখিনী নাসীর
কখনো হৃদয়ের কথা নাহিক কখন,
হার্য হৃদয়ে তোমা হবে প্রেমিক! অধীর!
হার্য হৃদয়ে হৃদয়ের উজল রতন!

১০

ওহে প্রাণ ! হুকোমল বাহু-লতা তব,
আর কি পরশি, কভু হরষিত হ'ব ?

১০

যখন স্মরণ হয়, ওহে শুণাকর !
প্রফুল্ল মুরতি তব, উজল বরণ—
কবিত কাঞ্চন জিনি যাহা মনোহর,
বিমল শ্যামল যাহা মানস-রঞ্জন ;
তখন তোমার এই দুখিনী দাসীর
শোকের আঘাতে হয় হৃদয় অধীর ।

১১

অগ্নি প্রিয় ! প্রেম-নিধে ! পরাণ-রতন !
বারেক দাসীরে দাও চরণে আশ্রয়,
নিরাশ্রয়া, নিরুপায়ী হয়েছি এখন
তোমার বিরহে নাথ ! ওহে প্রেমরয় !
আর কি হেরিব প্রাণ ! সেরূপ মিলন,
রূপের, গুণের সহ তোমাতে যেমন ?

১২

হে সরল ! হুকোমল তোমার হৃদয়,
জগত-বিবাসী সবে বিদিত এ বাণী ;
কেন হে, দাসীতে এবে কঠোরতাময় ?
ইহার কারণ সবে ! কিছুই না জানি ।

অথবা, বিমল শশী নিখিল ভুবন
ভূষিছে, নাশিয়া শুধু নলিনী যেমন ;

১৩

কিংবা, যথা ধরতর রবির কিরণ
জগত অঁকার নাশে অনুক্ষণ রত,
কিন্তু, সেই তমোহর ভুবন-নয়ন,
কুমুদিনী-হিয়া মাঝে দেয় তম কত ;
ছাধিনীর পক্ষে এবে হইয়া তেমন,
হ'তেছ না অণুমাত্র নিন্দার ভাজন ।

১৪

ছুথের কপাল মোর সহিব অস্থখ,
নিয়ত জ্বলিব প্রাণ ! বিরহ-দহনে,
নতুবা, বিধাতা কি হে হইতা বিনুখ,
অসীম করুণা যার অপার ভুবনে,
অনন্ত মঙ্গলময়, অধম-তারণ,
অনাথের নাথ যিনি, পতিত-পাবন ?

১৫

নতুবা, কি প্রাণেশ্বর ! জনক জননী,-
সহিয়া আমার ভারে ধারা বহু দুখ,
যাঁদের অপার এই হেরিহু ধরনী,
হেরিহু যাঁদের আগে তব প্রেম দুখ ;

চির-রূপ-নাশ তরে জালিতা দহন,
নিরত দহনে যার, জর জর মন ?

১৬

নতুবা, স্বজন-গণ এ দাসীর যত,
প্রথমে তোমার নাথ । দুখিনীরে দানি,
অপর পুরুষে ঘোরে করিবারে রত,
সাধিতা অনেক মত হ'য়ে অভিমানী ?
অভিমান, পরিণাম দেখিতে না দিল,
অভাগীর শির'শরি অশনি হানিল ।

১৭

নতুবা, জীবিত-নাথ ! অরি প্রেমরস !
তাদের কথায় তুমি ত্যজিতা দাসীরে ?
সতত থাকিতে নাই, তুমি হে সদয়,
কখনো মজিত নহে, আসি তরী তীরে ।
কেমনে করিণা রক্ষা, করিণী রক্ষণ,
গুরুজন বিপরীতে করিলা তখন ?

১৮

অবশেষে ছিল যেই আশাহুর মনে,
স্মরিতা সেখই নাথ । সেখ বাধী-বলে
কোনো উপায় যেই, সেখ অবতনে,
সফল হইত, যদি সদৃশ হ'লে ।

সেদিনে পরাণ । গেলে দাসীর ভবন,
পার্থ হতভ্রায় যথা, পাইতা তেমন ।

১৯

কিস্ত, বুধা গল্পি তোমা, বুধা গুরু জনে,
বুধা এ কঠিন প্রাণ গগনে কি ফল ?
লাজিতে শক্তি কার নিয়তি লিখনে ?
কি সাধ্য তেকের, লজ্জে জলধির জল ?
পশ্চিমে উদিত ভানু, অচল সচল,
তথাপি, ললাট-লিপি রহিবে অটল ।

২০

কোথায় রহিলে প্রাণ । হৃদয়-ভ্রমণ !
প্রাণ-হীন দেহ আর কত কাল রবে ?
করাল কৃতান্ত জিনি দুঃস্বপ্ন দহন
নিবাইরা, শক্তি আর কে দিবে এ ভবে ?
তোমার সে প্রেমময় যুরতি মোহন,
কেমনে ভুলিব নাথ । থাকিতে জীবন ।

২১

বারেক দাসীরে হেরি সুখিনী-রমণ ।
এ পোতা যুগোতে আর কি কব তোমায়,
হে মনু ! তোমার হেরি যে কুল-বন,
সে মলিনী কমলিনী হেরি হে বেধায় ।

নিশিতে শিশির-শোকে তাহারে এখন,
জীবনে বধিছে নাথ ! থাকিতে জীবন ।

২২

হে প্রাণ ! যে তব প্রেম-জলধি মাঝারে,
ভাসিত শফরী লগ্ন, আনন্দে বিহরি,
হৃদয়ে যতনে তুমি রাখিতে যাহারে,
অচ্ছেদ্য প্রেমের ডোরে সদা বন্ধ করি ;
কেমনে কঠিন মনে ত্যজ আজি তায় ?
কেমনে কঠোর ! তার বিদার হিয়ায় ?

২৩

হৃদয়-সরসী মাঝে রাখিত যে জন
প্রফুল্ল কমল রূপে সূতত তোমায়,
কত শত পয়স্বিনী ত্যজিয়া তখন,
দানিলা সৌরভ, তায় ভূষিলা শোভায় ।
কেন হে নিদয় ! তারে ত্যজিয়া এখন
মানস সরসী-নীরে হইলা মগন ?

২৪

কোথা গৃহে হৃদয় ! হৃদয় আকর !
হৃদয়-আকাশ এই তমোময় করি,
দানিছ কোথায় প্রাণ ! মনোহর কর ?
শোভিছ তাহারে, তার মলিনতা হরি ?

অকলঙ্ক শশাঙ্ক হে ! হইলা এখন,
পূর্ণিমায় করি অমা, কলঙ্ক-ভাজন ।

২৫

কণেক বিরহ তব হইলে নিদয় !
পাষণ ছদয় যার, শোকেতে অধীর,
বহর পলকে যার, তিলেকে প্রলয়,
দহিছ হৃদয়, সেই দুখিনী দাসীর ?
দুখিনীর দুখময়-হৃদয়-রতন !
প্রাণ-সখা হ'য়ে, প্রাণ নাশিছ এখন ?

২৬

যা হোক, ত্যজিলা তুমি সহজে আমার,
জ্বালা'তে সতত মোরে, রাখি গুণগণে
তিতাইলা অশ্রু-নীরে এ মলিন কায়,
খুলিলা জনম মত কবরী বন্ধনে ।
ওহে নাথ ! কি বা দোষে এদাসী তোমার
চরণ কমলে দোষী, বলা একবার ?

২৭

কিংবা, হে প্রেমিক ! তুমি বলিতা সতত,
“তোমার বিরহ ভাল, মিলন হইতে,
মিলনে, তোমায় প্রাণ ! হেরি একগুত,
বিষময় তোমা পাই, বিরহে দেখিতে ।”

তাই কি স্মরিয়া নাথ ! ছালিলা এখন,
জিনিয়া অমৃত ভানু, বিরহ-দহন ?

২৮

অথবা, তোমার সেই পীরিতি লিখন,—
পড়িয়া এ দাসী যাহা সদা এক মনে,
স্থখিত হইত, ভাবি ভাবীর মিলন,
'কাদম্বরী' মাঝে যাহা রাখিল গোপনে,
একদা হেরিল 'বিধু' গোপনে তাহার,
তাই কি স্মরিয়া নাথ ! ত্যজিলা দীনায় ?

২৯

অথবা, কি মম মন অন্যে অনুরত,
ভাবিছ, ভাবুক ! এবে করিছ কল্পনা ?
তাই কি দাসীর মুখ হেরিতে বিরত ?
তাই কি দিতেছ এত হৃদয়-যাতনা ?
তাই কি হে প্রতিবাণী দিতেছ না আর ?
কিস্তি, অকারণ এই কল্পনা তোমার ।

৩০

যখন তোমার সহ, বিবাহ ঘটনা
হয়েছে পূরবে মম প্রকৃত বিধানে,
তখন হৃদয়ে এই অলীক ভাবনা
শোষিয়া, দাসীরে কেন রাখিছ পরাণে ?

তটিনী সাগর-গতা ত্যজি পারাবারে,
অন্য জলাশয়ে যেতে কখনো কি পারে ?

৩১

হে নাথ ! হ'ত না সদা তব হৃদয়ে স্থখ ?
তোমার ছুখেতে ছুখ হ'ত না দাসীর ?
প্রবাসি ! হে নাহি হেরি তব বিধুমুখ,
হ'ত না মলিনা কৃশা অধিনী অধীর ?
সমান-ধরমা দীনা ছিলনা তোমার ?
তবে নাথ ! কেন কর হৃদয় বিদার ?

৩২

অথবা, কি স্মর, “সেই শিবানী ভবনে,
ডাকিতে দাসীরে যবে প্রেমে পুলকিত,
অঙ্গুলি সঙ্কেতে আর অপাঙ্গ বীক্ষণে,
সন্নিধান—প্রেমগয় বাইতে স্তরিত ;
তখন লাজের ভয়ে থাকিতে বাসনা
পূরা'তে নারিনু, নাথ ! তোমার কামনা ।”

৩৩

যথা, নাথ ! ক্রীড়কের চালিত কন্দুক
মেদিনীর মহাবল আকর্ষণ ভরে,
মহাধেয়ে ভূমিতলে পতনে উদ্ভূথ,
নিব্যস্তিত হ'য়ে যায় ধাইয়া অন্তরে ।

আইলে সজোরে পুনঃ আকর্ষক প্রতি,
ক্রীড়ক ভাহার গতি নিবারে যেমতি ।

৩৪

তেমতি তখন নাথ ! এ দুখিত জন,
লাজের তরাসে আর প্রেমের শাসনে,
পশ্চাতে, সমুখে ক্রমে করিয়া গমন,
পরিশেষে দুখে পশে অন্ত নিকেতনে ।
কিন্তু, নাথ ! এ দাসীর মানস-আয়স
না গেল দেহের সনে, প্রেম-মণি-বশ ।

৩৫

কিংবা, যবে গুরুজন হ'য়ে আনন্দিত,
স্বকোমল অঙ্গে তব, রাখিত দাসীরে,
অবশ হইত তঁনু, প্রেমে পুলকিত,
তখন মজিয়া নাথ ! প্রেমানন্দ-নীরে ।
চন্দ্রকান্ত মণি যথা সুধাংশুর করে,
গলিয়া পড়িলু নাথ ! তব দেহ'পরে ।

৩৬

মুদিল তখনি আঁখি, রোধিল জীবন,
পড়িল নয়ন-নীর তখনি ধারায়,
স্বথ কি হইল দুখ, না জানি তখন,
সে ভাব প্রকাশি-বাণী না হেরি ভাষায় ।

তখন না বলি বাণী ছিন্থু অধোমুখে,
তাই কি স্মরিয়া এবে রাখিলা এত্থে ?

৩৭

অথবা, হে পুরা-রম্য, সেই হৃদ্যা মাঝে,
মুছল মলয়ানিল বহিলে শীতল,
আসিলে তমোহা উমা, মনোহর সাজে,
চেতন করিতে এই মানব সকল ;
হাসিতে হাসিতে আসি বলিলা দাসীরে,
হায় রে ! সে মধুময় স্বরে ধীরে ধীরে ।

৩৮

ধরিয়া দাসীর এই কঠিন চিবুকে,
প্রেমে পুলকিত তব স্নকোমল করে,
দাসীরে পীরিতি রসে রোমাঙ্কিয়া স্থখে,
কমল নয়ন ফেলি এ আনন'পরে ;
“যেওনা বালিকা-পাঠশালে প্রিয়ে ! আর,
মহামণি খনি বিনা শোভা দেয় কার ?”

৩৯

কিন্তু, নাথ ! ক্রমায় জানিরা তোমায়,
মধুময়—সুধাময় তোমার আদেশ,
অমুরোধ-বশে দাসী কয়েক দিখায়,
না পালি, সে পাঠ-ভূমি করিল প্রবেশ ।

অসন্তোষ-বিষে হ'য়ে তাই কি জর্জর,
হতেছ না, দাসী-দুখে এখন কাতর ?

৪০

কিংবা, যবে পরিণয় লৌকিক বিধানে
গুরুজন, এ দাসীর ঘটা'লে অপরে,
না ভাবি ভাবীর শোক-সলিলনিধানে,
ধরম-পরমধন নাশি, অকাতরে ।

হায় ! হায় ! সহকার ভাবি যবে মনে,
বাঁধিলা অনাথা লতা বিষতরুসনে ।

৪১

সে দিন—সে ঘোরতর বিয়ম ছুর্দিন,
ভীষণ ঝটিকাসম, জীবন-সাগরে,
হৃদয়-আকাশ যবে জীমূত মলিন,
সন্তাপ-দবাগ্নি দহে স্মৃথ-তরুবরে ।

হায়রে ! যে বনসম বাসরে আশার
সুখপ্রদ নবাকুর না রহিল আর ।

৪২

হে নাথ ! কয়েক দিন পূর্বে তাহার,
লিখিলা যে প্রেম-লিপি আশঙ্কিত মনে,
হায়রে ! নিকারি মোরে শত শত বার,
হিঁড়িতে, হৃদয় এই প্রেমের বন্ধনে ।

অবশেষে লিখিল। হে দানিতে উত্তর,
মজিয়া করুণ-রসে বিরহ-কাতর !

৪৩

ছুথেতে উত্তর তার, না দিনু যখন,
ভাবিল। দাসীর মন নাহিক তোমায়,
তাই কি ত্যজিল। ঘোর কলুব-ভবন—
কৃতজ্ঞতা-হীন এই ধরায় হেলায় ?
প্রাণাধিক এ জনার হেরি আচরণ,
ত্যজিল। পরাণে, তুচ্ছ ভাবিয়া তখন ?

৪৪

অথবা, বিবাহ পরে প্রথম যখন,
মিলিল দাসীর পাগ-মলিন নয়নে,
পবিত্র প্রসন্ন তব কমল নয়ন,
তোমার স্বসার সেই শোভন ভবনে ।
হায়রে ! মিলিল যেন বিরল গহনে,
চন্দ্রিকা-উজ্জল দেশ, তমোময় সনে ।

৪৫

অথবা, পবিত্র-নীরা জাহ্নুবীর নীর
সর্ব কণ্ঠ-বিনাশিনী কণ্ঠনাশা সনে,
কিংবা, যথা সর্বসিদ্ধি তরয়োদনীর,
নাহি ভয়, অস্তিত্ব, তিথির মিলনে ;

অথবা, শীঘ্র-রাশি সন্তাপ-হারক,
মিলিল বিষেতে যেন—জীবন নাশক ।

৪৬ .

হে নাথ ! তখনি এই দুখিনী দাসীর
অধরে উদিল হাসি, অবিদিত রূপে,
কিস্ত, হে তখনি তাহা হইল, সুধীর !
বিলীন, মগন হ'য়ে বিষাদের কূপে ।
ঝরিল কপোলে অশ্রুত, বাজিল হিয়ার,
বহিল সুদীর্ঘ উষা নিশ্বাসের বায় ।

৪৭

তথাপি, কঠিনা এই পাষাণী তখন,
(চির বন্ধ হিয়া যার তব প্রেম পাশে),
উচ্ছ্বাসী-হৃদয়ের ভাব, তবু আলাপন
না করিল মনোমত, স্বামীর তরাসে ।
হে প্রাণ ! নিচুরা কত কঠোর বচন,
দুখের দহনে দহি বলিল তখন ।

৪৮

বলিয়া, “উপরি মেরে ঝুপরি” এ বাণ,
কত যে স্তম্ভিল সল তোমা, মোহের ছানি
হায়রে ! কত যে দুখ, সহিল না জানি,
স্মরিয়া দাসীর সেই কঠোর বচনে ।

তাই কি স্মরিয়া এবে, হৃদয়-রতন !

মানস সরসী-নীরে হইলা মগন ?

. ৪৯

হায়রে ! জিজ্ঞাস তুমি বারেকের তরে,

সরলা স্রশাল ! তব সে তিন স্বসায়,

অনুতাপ কত, সেই অপরাধ ভরে

সয়েছি, পেয়েছি কত যাতনা তাহায় ।

কত যে ঝরিল অশ্রু, স্মরিতে তখন

নিজের এসে অপরাধ, বিষম ভীষণ

৫০

কি আর বলিব প্রাণ ! শোকেতে বিকল,

তোমার বিরহে দশা দাসীর হেরিয়া,

স্বকঠিন তব হিয়া ত্যজিয়া কেবল,

ছলিছে, গলিছে হের, জগতের হিয়া ।

হায় ! চির-ভিখারিণী করিলা এখন,

কান্দালিনী বেশে দাসী কাটা'বে জীবন ।

৫১

সখবা, কঠিন প্রাণে কি ফল রাখিয়া ?

ত্যজিলা প্রাণে যারে দেখিয়া পাপিনী,

প্রেম-হীনা, কপটিনী মনেতে ভাবিয়া,

অসুখ পরাণ, সেই চির অভাগিনী ।

রে কঠিন প্রাণ ! এবে ত্যজ দেহাগার,
নতুবা, প্রকাশি বল, করিব সংহার ।

৫২

হৃদয়ের মণি যিনি, নয়ন-অঞ্জন,
শরীরের হৃদাতল বিলেপন সার,
যিনি সুধাকর জিনি মানস-রঞ্জন,
কণ্ঠের কোমল হার বাহুল্য যার :
সেই প্রিয়তম যারে ত্যজিলা এখন,
তাহার সুখদ হ'বে অসার ভুবন ?

৫৩

দুখিনীর পক্ষে এবে আঁধার সংসার,
উজল হৃদয়মণি-দিনমণি বিনা,
উদয় হইল কান করাল নিশার,
যাহার প্রভাত কছু না হেরিবে দীনা ।
কেমনে রহিবে দেহে ওরে হত প্রাণ !
প্রাণধন বিনা ? তবে কররে পয়ান ।

৫৪

হে কৃতান্ত ! দুখ অস্ত কর দয়া করি,
দুখিনীরে স্থান দিয়া নিজ নিকেতনে,
স্বরায় তরাণ কাল ! যাতনার হরি
একাল বিরহানলে দানিয়া জীবনে ।

ধর্মরাজ তব নাম, করহে বিচার,
আশ্রয় অসার ভবে, কে আছে দীনার ?

৫৫

হে শমন ! তব পুরী যে করে গমন,
ঐহিকের সুখ রাশি দুখেতে ফেলিয়া,
তাহারি নিকট তুমি সতত ভীষণ,
দণ্ডধর ! দণ্ডে তারে শাসিছ পিষিয়া ।
সংসারে অসার বোধ নিয়ত যাহার,
ভীষণ কখনো নহ নিকটে তাহার ।

৫৬

যে সতী, পতির পাশে রহে অবিরত,
যে পতি, সতীর সহ প্রেমেতে মগন
ভুলিয়া ভবের দুখ সুখেতে সতত,
তাদের নিকট তুমি বিষম ভীষণ ।
বিকট সংকটময় মুরতি করাল,
তারাই হেরিছে তব লোচন ভয়াল ।

৫৭

একারণ, হে শমন ! হইয়া সদয়,
ছুখিনীয়ে দুখ হাতে কর পরিত্রাণ,
কীপিতে কীপিতে যাহা মানব সভয়
হেরিছে বিষণ দেহে, নেও সেই স্থান ।

ভীষণ সে ঠাই হ'বে সুখদ আমার,
মানব স্বভাব থাকে, বিরহী জনার ?

৫৮

রোগেতে কাতর, আর শোকেতে মগন
কত শত দুখী জনে দিতেছ আশ্রয়,
পতি-বিরহিণী কত পতিভ্রাতাগণ
তোমার শরণ ল'য়ে জুড়ায় হৃদয় ।
এ দুখিনী বিরহিণী লইল শরণ,
সদয় হইয়া নেও নিজ নিকেতন ।”

৫৯

বলিতে বলিতে ধনী ক্ষণকাল তরে
শোকের শ্রবাহ বলে হইলা নীরব ।
ইন্দ্রিয়নিচয় তার, স্থিরতার ধরে,
বিকল মানসে হ'ল চপলতা সব ।
পুতলিকা সম রামা হইলা তখন
বাহিরে, অন্তরে বহে শোকের পবন ।

৬০

শোকে স্বররোধ হেতু, করুণ বিলাপ
ক্ষণকাল অতিপথে নাহয় পতিত ;
কিন্তু, ময়নের নীর, তটিনী প্রতাপ,
তখনি একাশে দুখ, হইয়া গলিত ।

শোকানলে পুড়ি তার ইন্দ্রিয় বিকল
ক্রমশঃ, ত্যজিল তারে শরীরের বল।

৬১

নয়ন-সলিলে তার বসন তিতিল,
ধূলায় ধূসর দেহ ভিজিল তাহার,
অবস্থান-ভূমিভাগ হইল পঙ্কিল,
দর্শন শক্তি নাশ হ'ল অবলার।
অশ্রুর পতন আর উত্থান ভিতর,
ছায়া সম হেরে সব লোচন কাতর।

৬২

শোকের জলধি মাঝে পড়িলা রমণী,
নিশ্বাস-পবন বহি, ঘন ঘন তার
আকুল করিল তার ধীরতা-তরঙ্গী
অনুকণ্ঠে অবলার হরি চেতনায়।
বারংবেগে অভিহতা কমলী ঘেরন,
কাঁপিতে লাগিলা ধনী শোকেতে তেরন।

৬৩

কিছু ভূমি'পরে পড়ে কাঁদিতে কাঁদিতে
শ্রোতার কঠিন হিয়া বিদরিয়া বাল্য,
চেতনা সঞ্চার তার যবে হয় চিতে ;
কছু করে কণকায় মোহ তার স্বালা।

কভু বা কাঁপিছে ধনী ধর থর ক'রে
কখনো অচল সম স্থিরতায় ধরে ।

৬৪

কখনো হেরিছে ধনী মোহের ছলনে,
যেন তার প্রাণাধিক নিকটে আসিয়া
ভুবিছে হসিত মুখে মধুর বচনে,
হাসিছে তখনি ধনী মোহিত হইয়া ।
মোহের বিগমে পুনঃ নাহেরে তাহার,
বিগত হসিত ভাব, করে হায় হায় ।

৬৫

কখনো পলক-হীন নয়ন কমল
অবিরল জলধারা ত্যজিছে তাহার,
কভু শোকাননা তার হইয়া প্রবল,
নয়ন-সলিল রাশি শোষিছে আবার ।
শোকানল, অনলের সমতা কেবল,
নামে নামে নহে, কায়ে হয় অবিকল ।

৬৬

বিলাপে বিরহাতুরা 'মন্দাকিনী' ধনী,
"ছিঁড়িলা, কঠিন! এবে মায়ার বন্ধন।
নিরাশিলা, অভাগিনী দুখিনী রমণী,
আখ্যাস জানিয়া তারে হৃদয়-রতন।

স্বধার আকর নাথ ! কোমল-হৃদয় !
না পূরা'লে চকোরীর আশা, নিরদয়।

৬৭

নিদয় ! যদি হে তব হেন মনে ছিল,
তবে কেন যবে দাসী নিজের জীবন,
চরণ-কমল তব সেবিতে, সঁপিল,
বারেক তখন নাহি করিলে বারণ ?
কেনহে কঠোর ! দাসী সঁপিলে হৃদয়,
বলেছিল—“এ হৃদয় তোমারি নিলয় ?”

৬৮

কেন তবে প্রাণাধিক ! পিতার ভবন,
রঞ্জিতে, মোহনরূপে উজলিয়া তায় ?
বরষিয়া স্বধাময় মধুর বচন,
পূরিতে পুরীর সেই অবগণ সুধায় ?
~~কেন~~ বা, দাসীর মন, অবগণ, নয়ন,
একেবারে স্বধারসে মজাতে তখন ?

৬৯

কেন বা, হে প্রিয়স্বদ ! রসিক সৃজন !
বলেছিল একদিন বিশেষি আশায়,
“বন, মান, যশ আর প্রিয় পরিজন,
ত্যাগিলেও মোরে, নাহি ভুলিব তোমায়।

অগ্নি প্রিয়ে! এ দাসের পাবাণ হিয়ার
রচিত মুরতি তব, কভু ভোলা যায় ?

৭০

কেন বা, অশিক্ষা, সখে ! করিতে প্রদান,
যখন বাইতে তুমি সে পাপ-নিলায় ?
অজ্ঞানতা-তমঃ নাশি কেন দয়াবান
করিতে জ্ঞানের শশী মানসে উদয় ?
কেমনে ভুলিব তোমা, যা হেরি যখন,
তা'তেই তোমার গুণ হেরি হে তখন,

৭১

উপদেশ দানে ছিলে শিক্ষক প্রবর,
প্রেম-রস আলাপনে প্রিয়তম পতি,
মনের হরণে ছিলে নিপুণ তক্ষর,
হৃদয়-রাজ্যের তুমি একেশ ভূপতি,
বিপদে অভেদ দুর্গ ছিলে, গুণবান !
সম্পদে বিগুণ স্বধ করিতে প্রদান ॥

৭২

কেন হে হৃদয়ানন্দ ! সদানন্দময়,
হেন রূপ, কত রূপ হুখে মজাইতে ?
লিখিতে মোহিনী লিপি কেন, নিরদয় ?
যাহাতে বিগুণ আশা হ'ত এই চিতে ?

কেন হে কোমল ! তব বিমল চরণে
কণেক দানিলা স্থান, জ্বালা'তে এ জনে ?

৭৩

অথবা, স্থখের পরে দুখ; ঘোরতর
জানিয়া, এ হেন কায করিলা নিঠুর
রমণী অবধা বলি জানে সব নর,
তাহার বিনাশ হ'ল এতই মধুর ?
পাপিনী বিনাশে নাথ ! নাহি দোষ লেশ,
কোথায় পেয়েছ সাধু ! হেন উপদেশ ?

৭৪

কিংবা, হে প্রেমিক ! তব দোষেতে কখন
ঘটে নাই, দুখিনীর এ ঘোর যাতনা,
অপরের দোষে দুখ সহে কোন্ জন
যদি না তাহার রহে কলুষের কণা ?
সহিলা অনেক দুখ, মোর স্থখ তরে,
না পাইনু স্থখলেশ নিজ দোষ ভরে ।

৭৫

হে নাথ ! ত্যজিল তুমি সহজে তখন
নিষুকের বিষময়ী রসনার ভয় ;
উপেক্ষিলা কত শত স্বজন বচন,
অস্থখে, দাসীর তরে যাপিলা সময় ।

কিন্তু, সে সকলি হ'ল বিকল এখন,
ছখিনীর ছখময় কপাল লিখন !!!

৭৬

শুনহে গুণের নিধি ! এই অভাগিনী
যদি হে তোমার সহ চিরদিন র'বে
অভেদ-হৃদয়ে, সাথে ! হইয়া পাপিনী,
কাহার ভোগের তরে র'বে দুখ তবে ?
হা নাথ ! তামসী নিশা সুধাকর সহ
চির দিন সহে না কি বিষম বিরহ ?"

৭৭

বিলাপি করুণ রবে হেন রূপে বালা,
ফেলিয়া শোকের কূপে পরিজন গণে,
সম-দুখা সখা জনে নীপি নিজ জ্বালা,
ভূতলে পড়িল ধনী, স্মরি প্রেমধনে ।
অমনি হরিল মোহ চেতনা তাহার,
অমনি সে মণি শোভা করিল আঁধার ।

৭৮

পরিজন চারিদিকে করে হাহাকার,
উঠিল রোদন-রোল, সখীগণ-মুখে,
সকল কপোলে বহে সলিলের ধার,
বিদারিল সব হিয়া খেরতর ছখে ।

শোকের প্রবল ঝড় উঠিল তখন,
করুণ রোদনময় সকল বদন ।

• ৭৯

চেতনা সঞ্চার তরে দাস দাসী যত,
শীতল সলিল তার দানিয়া বদনে;
ত্বরায় তাহারা হ'ল ব্যঞ্জে নিরত,
আশ্বাস পাইল, হেরি নিশ্বাস পবনে ।
কেন রে অবোধ ! এবে কর সচেতন ?
ক্ষণকাল অচেতনে, জুড়াক জীবন ।

৮০

হার রে ! প্রেমের বন কিবা সুমধুর,
লিখিতে লেখনী নারে, বলিতে বচন ;
বিরহ ভুজগ যদি না রহে নিঠুর,
বিষের জ্বালায় যার, জ্বলে শেষ মন ।
প্রেমিকের প্রেমময় অকোমল হিয়া,
অশেষ যাতনা পায়, জুলিয়া জুলিয়া ।

ইতি মন্দাকিনী-বিলাপ কাব্যে শূচী নামক
তৃতীয় সর্গ ।

চতুর্থ সর্গ ।

১

“ ‘মন্দাকিনী’ পতির বিহনে,
শোকের জগাধি জলে মজিয়া, সতত জ্বলে
পূর্ব-স্মৃতি-বাড়ব দহনে ।
সখী সনে নাহি বাণী, বিফল জীবন জানি
করিছে বিলাপ, বালা সদা এক মনে ।”
শুনিয়া ‘কেশব’ এই দুখের বচন,
যথা সে দুখিনী, তথা করিলা গমন ।

২

‘নিশাপতি’ নিবাসে পশিয়া,
দেখিলা ‘কেশব’ সবে, কাঁদিতে-করুণ রবে
দুখিনীর দশায় স্মরিয়া ।
যথা অস্তে গেলে রবি, নিশার মলিন ছবি,
তিমির-বসনে বিশ্ব রাখে আবরিয়া,
‘বসন্ত’-তরুণি বিনা তথা সে ভবন,
বিষাদ-মলিন ভাব করিছে ধারণ ।

৩

ছিল, যথা আনন্দ অপার,
 আজি তথা হাহাকার, ঘোর দুখ পারাবার,
 সে আনন্দ চিহ্ন নাহি আর ।
 আছে সে বিচিত্র হর্ষা, কিন্তু, আর নহে রম্য,
 হয়েছে শ্রীহীন, যথা শ্মশান আগার ।
 অথবা, জলদকালে অমা-বিভাবরী,
 নিশীথে মলিন যথা, পান্থ-দুখকরী ।

৪

কিংবা, যবে রঘুকুলমণি
 কুটিল। কেকয়ী তরে, রাজ্য তার স্যাজ্য করে,
 ঘোর বনে পশিলা নৃমণি,
 তখন কোশল ধাম, কেঁদে কেঁদে অবিরাম,
 হইল মলিন যথা, দিবস রজনী ।
 অথবা, সে গুণনিধি অভিরাম রাম,
 যাইলে ত্রিদিবে যথা শ্রীহীন সে ধাম ।

৫

কিংবা, যবে স্বকুল-ভূষণ
 ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, ধর্মবীর মহাবীর
 প্রজাপ্রিয় নৃপতি-রতন,

চলিলা গহন বনে, সোদর গণের সনে,
 অক্ষের দীবনকালে পাণের কারণ ;
 তখন সে ইন্দ্রপ্রস্থ হইল যেমতি,
 এখন এ ভবনের তেমতি দুর্গতি ।

৬

হেন দশা পুরীর হেরিয়া,
 'কেশব' শঙ্কিত মনে, দ্রুতপদ সঞ্চালনে,
 পশিলা সে গৃহে চমকিয়া ।
 (যথা 'মন্দাকিনী' বালা, রচিয়া কুন্তল-মালা,
 দুর্লভ বল্লভ গলে স্থখে পরাইয়া,
 বলিত, হে বঙ্গালি ! বাজাও এখন,
 সে মধুর বংশী, যাহে মজে গোপীগণ ।)
 দেখিলা তথায় সেই রমণী রতন । ৬-

৭

স্থিরাসনে বসি একমনে,
 মলিন বসন পরি, অস্থিসার দেহ ধরি
 প্রিয়গুণ ভূষিছে রতনে ।
 ধূলায় ধূসর তনু, অনাহারে করি তনু
 ফেলিছে সঘনে বালা খাস সমীরণে ।

অনিবার অশ্রুপাতে কপোলে তাহার
পড়েছে কালিমা, যথা রেখার আকার ।

৮

হায়! যথা সধূন অনল,
অথবা, বিমল শশী যথা রাহু মুখে পশি,
তথা রূপ হয়েছে সমল ।
যত তার অবসর, দিন দিন কুশ সব,
স্থূলতা ধরেছে শুধু নয়ন যুগল ।
নাই সে সুষমায় বসন ভূষণ,
কুসুম-রহিতা যেন লতিকা-রতন ।

৯

• ক্ষণপরে রমণী-রতন,
হেরিয়া 'কেশব' ধীরে, ফেলিয়া নয়ন-নীরে,
পুনরায় বিলাপে তখন ।
করি হাহাকার ধ্বনি, বিদীর্ণ-হৃদয়ে ধনী
করিল আকুল সেই বিপুল ভবন ।
বলিলা, 'কেশব' আজ একা কি কারণ?
কোথায় রাখিয়া এলে হৃদয়-রতন?

১০

চিরদিন লইয়া তাঁহায়,
 আসিতে এ পুরীমাঝে, (যথা 'এ'নে দ্বিজরাজে,
 বিমল প্রদোষ স্থখে মজ্জায় নিশায় ।)
 আজি কেন সঙ্গে ক'রে, না আনিলে সুধাকরে?—
 বলিতে বলিতে ধনী চেতনা হারায় ।
 স্বজন-সমীপে পেল শোকের দহন,
 হায়রে! দ্বিগুণ জ্বলি, জ্বালায় জীবন ।

১১

দয়ালীল 'কেশব' তখন,
 দানিয়া শীতল নীরে, ব্যজনিয়া ধীরে ধীরে,
 পুনঃ তায় কবিতা চেতন ।
 চেতনা পাইলে বালা, ঘুচা'তে তাহার জ্বালা,
 বলিতে লাগিলা তায়, প্রবোধ বচন ।—
 “অগ্নি মন্দাকিনি! ত্যজি শোকের দহন,
 ঈশ্বর চিন্তন করি জুড়াও জীবন ।

১২

দয়াময়, শাস্তি-নিকেতন,
 স্মর তাঁয় একমনে, যাবে শাস্তি-নিকেতনে,
 পাপ তাপ র'বেনা কখন ।

হইতে ভবের পার, না হেরি উপায় আর;
 বিনা সেই গুণ-ধাম অধম-তারণ।
 অতএব ত্যজি শোক, গাও অবিরাম,
 মধুময়-সুধাময় দয়াময় নাম।”

১৩

শুনি সেই মধুর বচন,
 ‘মন্দাকিনী’ বিধুমুখী হইয়া ক্ষণেক সুখী,
 বাখানি ‘কেশবে’ অগণন;
 প্রণমিয়া গুরুজনে, নিবেদি বান্ধবগণে,
 বিজনে, সাধন তরে করিলা গমন।
 না পেলে অন্তিম সীমা শোক-দাবানল,
 প্রবোধ সলিলে ক’হু হয় কি শীতল ?

১৪

‘ভবনের অদূরে রচিত,
 ছিল যেই উপবন, স্তব্ধ শান্ত-দরশন
 তরু লতা-কুসুম-শোভিত;
 পাখীর কাকলী গান, যথা হরে মনঃপ্রাণ,
 কৃত্রিম তটিনী, উৎস যথা বিরাজিত;
 তথা স্নেহ কমল-মুখী স্থির বাসস্থান,
 আরস্তিলা ষোরতর সাধন বিধান।

১৫

চতুর্দিকে জ্বালিয়া দহন,
 পঞ্চম দহন 'পরি' নয়ন স্থাপন করি,
 পঞ্চতপা, করয়ে সাধন ।
 একাহারে, অনাহারে, প্রতি পঞ্চদশ বারে,
 বিভূষণ গানে, তপ করিলা যাপন ।
 যথা, দেবী ভগবতী শিব লাভ তরে,
 করিলা কঠোর তপ, আকুল অন্তরে ।

১৬

ঘনাগম হইলে আগত,
 নিরাস্তর ভূমিতলে বসিয়া, বরষা জলে
 সিন্ধু দেহে, আঁরাধনে রত ।
 ভীষণ শিশির কালে, আকণ্ঠ সরসী জলে
 মগন করিয়া তনু, রহিয়া সতত ;
 নেত্রনীরে দয়াময়-মঙ্গল চরণ'
 ধোঁত করি জ্ঞান-শীলা গাইলা তখন ।

১৭

“দয়াময় । পতিত পাবন !
 কলুষ-অঁধার মাঝে, তব দয়া-বিজরাজে
 বিতরিয়া তারহে এখন ।

কবে হেন দিন হ'বে, হৃদয়-আঙ্গনে র'বে,
 জুড়া'বে তাপিত হিয়া দাসীর তখন ?
 ভকতি-কুঁহুমে কবে, প্রেমের চন্দনে,
 পূজিবে, অনাথা তব মঙ্গল চরণে ?

১৮

কবে নাথ ! তব দয়া গুণে,
 জ্ঞান-অসি ধরি করে, পাশ-ছাগ ছেদ ক'রে,
 আনন্দে গাইব তব গুণে ?
 প্রেমানন্দে মজি তব, ভুলিয়া এ ভীম ভব,
 পাইব শান্তির জল, কলুম-আগুণে ?
 এরূপে প্রার্থনা করি যাপিলে শিশির,
 দৈব বাণী হেন রূপ হইল গভীর ।

১৯

“অয়ি বৎসে ! হেরি তব দুখে,
 রহিতে না পারি আর, শুন শুভ সমাচার,
 পরিণামে র'বে যায় সুখে ।
 ঈশ্বরে মানসে স্মরি, মানসে গমন করি
 ডাক, সেই প্রাণ-প্রিয় সংসার-বিমুখে ।
 তা'হলে পাইবে সেই পরাণ-রতন,
 মানসে সমাধিগত 'বসন্ত' এখন ।”

২০

‘মন্দাকিনী’ এ বাণা শুনিয়া,
 চমকি চৌদিকে চায়, কিছু না দেখিতে পায়,
 শুনি পুনঃ, উঠে শিহরিয়া ।
 হায়রে ! সৎপথে যদি, রহে নর নিরবধি,
 অবশ্যই হয় সুখ, দুখ বিনাশিয়া ।
 ভকতি-আনন্দে বালা বলিলা তখন,
 “জানিনু মহিমা তব, অনাথ-শরণ !

২১

কোথা নাথ ! অধম-তারণ ।
 অপার করুণাময়, অসীম মহিমালয়,
 দীন নাথ ! পুতিত-পাবন !
 দয়াময় তব নাম, অসীম গুণের ধাম,
 অনাথের নাথ তুমি ভকত জীবন ;
 মানস সরসী তীরে গমন বাসনা
 পূরাও, বিতরি নাথ ! করুণার কণা ।”

২২

আহা মরি ! সেই স্তব সনে,
 বরষি পীব্ব বস, করিলা জুবন বশ,
 সুধাকর আনন্দিত মনে ।

বাসন্তী পূর্ণিমা নিশা, আলোকিত দশদিশা,
 যেন ঘন স্তম্ভালেপ দিয়েছে ভুবনে ।
 বিমল বিভার ভয়ে আঁধার অধীর,
 ছাড়িল জগত, বিনা গহ্বর গভীর ।

২৩

ধ্যান-রত যথা যোগিগণ,
 হৃদয়ে বিমল শান্তি, বদনে অমল কান্তি,
 স্থির-দেহে রহে অনুকণ ।
 তথা সেই নিশা ভাগে, অন্তরের অতুরাগে,
 বিমল দেহের কান্তি ধরিয়া ভুবন,
 রহিল গভীর ভাবে, নিশীথ সময় ;
 মাঝে মাঝে শুধু রব করে পাখিচয় ।

২৪

শোভিছে গগনে অগণন,
 হীরকের মালা যথা, তারকা নিচয় তথা,
 নিশা গলে হইয়া ভূষণ ।
 মধ্যমণি শশা মাঝে, আহা মরি কি বিরাজে !
 নিশাপতি পেয়ে নিশা প্রেমে নিমগন ;
 তাই যেন স্তম্ভায় কর প্রসারণে,
 আলিঙ্গিছে নিশাশ্রয় নিখিল ভুবনে ।

(৬০)

২৫

আকুল চকোরকুল সুখে
চাহি সুধাকর পানে, একমনে একপ্রাণে,
সুধা তরে ধায় নভোমুখে ।
অপর বিহগ গণ, ভাবি দিবা আগমন,
মাঝে মাঝে কোলাহলে, যথা দিবামুখে ।
কোকিল ললিত তান ছাড়ে কুহু ব'লে
কোকিলার প্রেমরসে মজি কুতূহলে ।

২৬

মলয় অনিল সুশীতল,
ধীরে ধীরে বহি ভবে, আনন্দে মজার সবে,
বিরহীর মন শুধু করিছে বিকল ।
নাহি অতি-তাপ-শীত, সুখময় চারিভিত,
মধুর মধুর বায়ু নহেত সজল ।
তরুলতা বনরাজি নম্র বেশ ধরি,
আহামরি ! কি সুন্দর শোভে মন হরি ।

২৭

বাসন্ত কুহুম নানা জাতি,
অল্লিকা, যুথিকা আর গন্ধরাজ গন্ধ-সার
হরতি সুসমায় জাতি,

স্বরূপে, সৌরভদানে, কেড়ে ল'য়ে মনঃপ্রাণে,
 চৌদিক উজ্জলে যথা প্রকাশিয়া ভাতি,
 লিখিতে কাহিনী তার পারে কোনজন
 লেখনী—মসিতে ভরা করিয়া চালন ?

২৮

হেন কালে সতী বিনোদিনী
 নমি জগতী শরণে, গৃহে গিয়া বন্ধুজনে,
 দেখা দিলা 'বসন্ত' কামিনী ।
 বলি সব বিবরণ, স্থিরিয়া তাঁদের মন,
 মানস-সরসে পরে চলে একাকিনী ।
 হায়রে ! উৎসাহ-বায়ু বহে যে হিরায়,
 কাহার শক্তি আছে, কিরায় তাহার ?

ইতি মন্দাকিনীবিলাপকাব্যে দৈববাণী অবগ-
 নামক চতুর্থ সর্গ ।

পঞ্চম সর্গ ।

১

চলিলা মানসতীরে যবে ‘মন্দাকিনী’,
সন্ন্যাসিনী বেশে বালা, করিয়া চৌদিক আলা,
পতির জীবন তরে, প্রেমভিখারিণী ।
পিতা মাতা বিষাদিত মনে,
শোক-অশ্রু-পূরিত লোচনে,
নিবারিলা, কত তায় কহিয়া কাহিনী ।

২

বলিলা, ‘মানস বাছা । বহুদূর অতি,
অতিক্রমি নদী, নদ, গহন কানন-পথ,
কেমনে কোমল দেহে করিবে মা ! গতি ?
হার ! ভানু বাহার বদন
হেরে নাই জীবনে কখন,
কেমনে করিবে সেই কান্তারে বসতি ?

৩

শুনেছি, মানস-পথ অমানুষ-গত,
কেশরী, কানন-করী পথের দুধারে পড়ি,
লকলক করি জিত রহে দ্বীপি শত,

বিস্তারিয়া ফণী ভীম কণা,
 ঋসে ফেলি আগুণের কণা,
 কাঁপায় জীবের জীৱা গর্জিয়া সতত ।

৪

কাহার শক্তি হেন, সেই পথে যায় ?
 ভীষণ সংগ্রাম মাঝে, সাজিয়া সমর-সাজে,
 নির্ভয়ে, আনন্দে যারা অনায়াসে ধায় :
 তরাসে সে সব বীরগণ
 নাহি যায় বে পথে কখন,
 সে পথে কেমনে বাছা ! যাইবে তথায় ?

৫

দেখ, মা ! মোদের আর আছে কিবা ধন ?
 ভূমি মা ! নয়ন মণি, স্নেহ রতনের খনি,
 দুখের জলদে তুমি আশা-সমীরণ ।
 দিয়া আজ তোমাতে বিদায়
 নিরদয় কঠোর হিয়ার,
 কেমনে রহিব, বল জীবন-রতন !

৬

বাছারে ! হরিণ-শিশু হরিলে শমন,
 হরিণ-দম্পতি আর বহে স্নেহে দেহ ভার ?
 ছট কট করে ছুখে হইয়া মগন ।

কেমনে অঙ্কের সেই ধনে,
 নরদেহী সঁপিয়া শমনে,
 দুখময় এ সংসারে ধরিবে জীবন ?

৭

হায়রে! তোমারে বাছা! কি বলিব আর?
 স্বভাব-উজল মণি ত্যজিয়া নিজের খনি,
 আকরে যেমতি করে ভীষণ-আঁধার।
 কিংবা, ঘোরতর ঘন যবে,
 আবরে আকাশ ভীম রবে,
 তখন মলিন যথা, নিখিল সংসার।

৮

হয়েছে, মোদের হিয়া হৃদয়-রতন!
 তা হ'তে মলিন এবে তোমার দশায় ভেবে,
 শোকের তিমিরময় আনস ভবন।

বাছা! তোর এ বেশ হেরিয়া
 যে রূপ জ্বলিছে এবে হিয়া,
 আগ্নেয় ভূধর কভু জ্বলে কি তেমন ?

৯

অথবা, সাহারা-গামী পথিক নিচয়,
 ভীষণ নিদাঘ কালে রবির কিরণ জ্বালে
 মধ্যদিনে যবে হয় তাপিত-হৃদয় ;

অনৈল সমান বালুকায়

জ্বলে যবে তাহাদের কায়,

তখনো তাঁদের কভু এত জ্বালা হয় ?

১০

হায়রে ! স্ত্রীশীলে ! তুমি চারু বিলেপন,

যে দেহে সতত ধরি শোভিতে, কমল' পরি

চন্দনের রস যথা করিলে লেপন ।

এবে সে বিমল তনু সনে

ভস্মরজঃ লভিল মিলনে,

দেখিয়া কেমনে ধৈর্য্য করিব ধারণ ?

১১

অগ্নি বৎসে ! ফুল-তেল মাখি, ফুল-নীরে

দৌত করি কেশ পাশ, দিয়া তায় ধূপ বাস,

সেবিতা যখন তুমি মলয় সমীরে ;

প্রসাধিকা আসিয়া তখন

স্থখে করি কবরী বন্ধন,

কনকের ফুল রাখি কবরীর শিরে ;

১২

বলিত—“হে বিধুমুখি ! কি বলিব আর ?

আহা মরি কিবা শোভা, মুনিগণ মনোলোভা,

হু-দিকে দামিনী, মাঝে মেঘের সঞ্চার ।”

হায় রে ! সে কবরী এখন,

ত্যজিয়া ধরেছ, বাছাধন !

ফগিনী-নিন্দিত জটা বিকট আকার ।

১৩

বাছারে ! পরিয়া সদা বিমল বসন,

ধরিতে ভূষণ চয়, হীরক-কনকময়,

কুসুম-ভূষিতা যেন লতিকা রতন ;

আজ, সে স্রবশে পরি হরি,

গেক্সয়া বসন দেহে ধরি,

কেন মা ! পাষণ হিয়া কর বিদারণ ?

১৪

হায় রে ! বাস্কব মাঝে থাকিয়া যে জন,

চৰ্খা, চুয়া লেহ্য, পের; নানাবিধ উপাদেয়

করিয়া ভোজন পান, যাপিত জীবন ।

কটু, তিক্ত, কষায় ভোজনে

নিরাশ্রয়ে র'বে সে কেমনে,

গহন কানন মাঝে, অনাথা এখন ?

১৫

দুঃখ ফেণ-নিভ চারু কোমল শয়নে,

না হ'ত স্রুষ্টি যার, হায়রে ! কেমনে তার,

নিদ্রার সঞ্চার হ'বে স্মৃতিকা-শয়নে ?

হায়রে ! সরসী-নিবাসিনী
 মরুভূমে রোপিলে নলিনী,
 জীবন বিহনে ধনী বাঁচিবে কেমনে ?

১৬

অয়ি বৎসে ! চারুশীলে ! মধুর ভাষিণি !
 তব মুখ-সুধাকরে, না হেরিলে ক্ষণ তরে,
 হৃদয় বিদরে, ঝরে নয়নে তটিনী ।

না হেরিয়া সেই চন্দ্রাননে,
 চির দিন রহিব কেমনে ?

কে আর মধুর রবে ভুষিবে, নন্দিনি ?

১৭

এতেক কহিয়া তার জনক জননী,
 জানিলা নিশ্চিত যবে, ভবনে সে নাহি র'বে,
 অস্থির বিষম ছুখে হইলা তখনি ।

মুচ্ছিতা হইলা মাতা তার,
 ছুখিনী করিয়া হাহাকার,
 চৌদিকে হেরিলা পিতা অমার রজনী ।

১৮

হায়রে ! কদলী যথা লভে ভুশয়ন,
 ফলের বিষম ভার, সহিতে না পারি আর,
 তেমতি পড়িলা মাতা ভূতলে তখন ।

জননীর হেরিয়া পতন
 হতজ্ঞান রমণী রতন,
 'মন্দাকিনী' বিধুমুখী জননী-জীবন ।

১৯

হায়রে ! অশনি-ভিন্ন মানব যেমন,
 স্তব্ধ ভাবে স্থির রয়, অবশ ইন্দ্রিয়-চয়,
 হতজ্ঞান 'নিশাপতি' হইল। তেমন ।
 দম্পতির দশায় হেরিয়া,
 দাসীগণ আইল ধাইয়া,
 অশেষ যতনে দৌছে করিল চেতন ।

২০

এ দিকে, সে বিনোদিনী পাইয়া চেতনা,
 পিতা, মাতা দুই জনে, বলিলা স্থির মনে,
 কি হেতু আকুল এত করিয়া কল্পনা ?

শত শত নর নারী গণ

যে পথে চলিছে অনুক্ষণ,

সে পথে কেমনে হ'বে বিপদ ঘটনা ?

২১

অথবা, না যায় যদি নর নারী গণ,
 তথাপি বিপদ ভয়, সে পথে নাহিক রয়,
 যে হেতু স্মরিব সদা জগতী-শরণ ।

জগদীশ সহায় যাহার,
গহন কানন কিবা ছার,
সাগরে নগর সম ভ্রমে সেই জন ।

২২

চিরদিন তরে আর নহে এ বিদায়,
বিধি হ'লে অনুকূল, যাইয়া মানস-কূল,
অচিরে অবাধে পুনঃ আসিব হেথায় ।
হায় ! কোন্ পাপিনী রমণী,
না হেরিয়া জনক জননী,
বিষম বিষাদ ভরে জীবন কাটায় ?

২৩

জননি ! বিহগ-শিশু মাতায় ছাড়িয়া,
কতক্ষণ রহে আর বহিয়া শোকের ভার ?
দিনান্তে মাতার অঙ্কে আসে না ফিরিয়া ?
পিতাগো ! তটিনী-নিবাসিনী,
উঠি তীরে জল-বিহারিণী,
কত কাল রহে, বল, জীবন ত্যজিয়া ?

২৪

অতএব পরিহরি শোকের দহন,
মানস গমন তরে, আদেশিয়া অকাতরে,
বিতর, করুণা কণা দাসীরে এখন ।

হেনরূপ কহিয়া কাহিনী,
লভিলা আদেশ, বিনোদিনী,
সজ্জল-নয়ন পিতা-মাতার তখন।

২৫

হায়রে! অতুল-রূপা যথা সৌদামিনী,
করিয়া প্রদেশ চয় যোরতঙ্গ-কুমোম্বয়;
লুকায় মেঘের পাশে ঘন বিরহিনী।
জনকের, জননীর মন,
তথা দুখে করিয়া-মগন
চলিলা, তাপসী-বেশে মানসে ছাখিনী।

২৬

শুনি, এ বারতা ধায় তার সখী গগ,
কেহ পরিবারে বাস, না পাইয়া অবকাশ,
ধরিয়া যুগল করে কটির বসন,
সজ্জল বসন কেহ ধরি,
কেহ বা ভোজন পরিহরি;
ধাইল যে জন ছিল যে ভাবে তখন।

২৭

হায়রে! নন্দিনী উষা লইবার তরে,
যথা রবি শত কর প্রসারিয়া পর পর,
অনিবেদ আঁধি রাখে অবনী উপরে।

তেমতি সে শোভন ভবন,
 নিতে যেন তনয়া-রতন,
 প্রসারিলা বহুতর নারী রূপ করে ।

২৮

হায়রে ! জলদ কালে শোভন তরুণি,
 হরিলে ~~ভীষণ~~ ঘন, যথা কেঁদে ঘন ঘন
 নয়ন আসারে নভঃ তিতায় ধরণী ।

কিংবা, হায় ! হরিলে যবন,
 ভারতের স্বাধীনতা-ধন,
 কাদিলে বিংশতি কোটি যথা নরমণি ।

২৯

তেমতি এখন তার সহচরীগণ,
 স্মরিয়া সরলা সতী, হইলা আকুলমতি,
 গাইয়া হৃদয়-ভেদী বিলাপি বচন ।

তাজিয়া নয়ন জলধার
 অনিবার করি হাহাকার,
 উতরিলা, যথা সেই রমণী-রতন ।

৩০

হেরিয়া তাপসী সম তখন তাহায়,
 কেহ তারি ধরি গলে, ফেলিয়া নয়ন জলে,
 হুমে বুঠাইয়া কেহ, কাঁদে উভরায় ।

কেহ বা অঞ্চল ধরি তার
 'কবে সখি ! আসিবে আবার ?'
 বলিয়া রোদন করি চেতনা হারায় ।

৩১

চিবুক ধরিয়া তার কেহ নিজ করে,
 বলিছে তখন তায়, কে ~~আর তুমি হার~~ !
 সোদরা সমান বোন্ ! হেরিবে কি পরে ?
 কেহ নিজ হৃথের বারতা,
 জানাইতে না হ'ল শকতা;
 'সখিরে' বলিতে শোক নিরোধিল স্বরে ।

৩২

কেহ বলে 'সই ! তোর কোমল অধরে,
 হেরিলে মধুর হাস, হৃথের সখিরে ভাসি.
 ভাসাও বারেক মোরে পুলক-সাগরে ।
 থাকিয়া থাকিয়া উচ্ছ্বসিয়া,
 কেহ কাঁদে বিনিয়া বিনিয়া,
 দুঃসহ বিরহ ভাবি, চিরকাল তরে ।

৩৩

কেহ বলে 'প্রাণ-সই ! বাসনা আমার,
 এ পাপ জনম তরে, তোমায় হৃদয়ে ধ'রে,
 আলিঙ্গন-পাশে সই । বাঁধি একবার ;

জ্বলিছে বিষম শোকে হিয়া
 কণকাল তায় জুড়াইয়া,
 জীবন ত্যজিয়া ঋণ শোধিব তোমার ।

৩৪

হেন রূপে সখাগণ করি হাহাকার,
~~হইল~~ আকুল ~~সকল~~, কাঁদিয়া করুণ রবে,
 চৌদিকে নয়ন নীর বহে অনিবার,
 প্রবোধ দানিবে কেবা কায়,
 সবে করে হায়, হায়, হায়,
 ভীষণ রোদন রোল বদনে সবার ।

৩৫

প্রতিধ্বনি ছলে সেই বিপুল ভবন,
 করিলে রোলন-রোল, হইল বিষম গোল,
 বিলাপ বচন মালা আবরে গগন ।

শুনি সেই করুণ রোদন,
 প্রতিবেশ-বাসী জন গণ,
 অবিরল আঁখি-নীর ফেলিলা তখন ।

৩৬

একপ বিষম ঘোর ব্যাপার হেরিয়া,
 সরলা বিমলা বালা, সহিতে না পারি জ্বালা,
 সজলা-নয়নে রহে ভূতল চাহিয়া ।

ক্ষণ পরে রমণী-রতন
 আরস্ত্রিলা বলিতে বচন
 সখীগণে সান্ত্বাইতে প্রবোধ দানিয়া ।

৩৭

বলিলা, “শুনগো ! এবে প্রিয় সখীগণ !
 যেমতি বিরহে মম, শোক-তাপ, অহুঃপ্রাণ
 হুকোমল তোমা সবে করিছে দাহন ;
 তোমাদের বিরহে তেমন
 কঠিন পাষণ মম মন
 দহিছে, দহিবে সই ! শোকের দহন ।

৩৮

হায়রে ! কাননে যবে দবাগ্নি জ্বলিয়া
 নিকুঞ্জ মাঝারে আসি, লতিকা-রতন নাশি
 হুচাক নিকুঞ্জ শোভা লয় গো হরিয়া ;
 কোন্ লতা বলনা তখন
 সহে না সে বিষম যাতন ?
 একাত্ময়, এক প্রাণ, সবে এক হিয়া ।

৩৯

কিন্তু, হায় ! যার তরে না জরি কখন,
 অনলে, জলধি-জলে, কিংবা পাশ বাঁধি গলে,
 অথবা, পিইয়ে বিষ, ত্যজিতে জীবন ;

লভিবে জীবন সেই জন,
যে যাতনা সহিলে এখন,
তাহা কি, অসহ্য এবে প্রিয় সখীগণ ?

৪০

হায়রে ! বিমলা নদী পর্বতে জন্মিয়া
ভ্রমি নানা জনশব্দ, গহন বিপদ-পদ,
ক্রমশঃ, মলিনা হয় পতি না পাইয়া ;
অবশেষে হৃদয় তাহার
ছুখে হয় শতধা বিদার,
তথাপি খুঁজে না কান্তে, অশান্ত হইয়া ?

৪১

অতএব সখীগণ ! রাখ এ মিনতি,
তবনে গমন করি, শোক তাপ পরি হরি,
জনক জননী দৌড়ে কর স্থির-মতি ।

আকুল হেরিলে তোমা সবে,
ব্যাকুল তাঁদের হিয়া হ'বে,
সংক্রামক রোগ সম করে শোক গতি ।

৪২

হেন রূপ নানা রূপ বলিয়া বচন,
'অচিরে এ পুরী মাঝে, সাধিয়া দৈবত কাণে
আসিবে' বলিয়া ধনী করিলা গমন ।

সখীগণ করি হাহাকার,
বহিয়া বিষম শোক তার,
চলিলা ভবনে সবে, মলিন-রদন ।

৪৩

হায়রে ! তারকাচয় বিষাদিত হিয়া,
পূর্ণিমা-পূর্ব দিনে, যেন শশিকলা বিনে,
পশিলা অচিরে গেছে গগন ছাড়িয়া ।
কিংবা, যেন ফণিনীর গণ,
নিজ বিলে করিলা গমন,
শিরের ভূষণ ধন মণি হারাইয়া ।

৪৪

হেথা ধনী কিছু দূর করিলে গমন, /
আসিয়া 'কেশব রায়' আচ্ছাদিত মমতায়
উতরিলা; মনোজবে তথায় তখন ।

আহামরি ! শোভার আধার,
পূর্ণাসনে যেন গুরু বার
মিলিয়া, জানা'ল, অরী কার্ধ্যের সাধন

৪৫

কিংবা, যেন সুবিমল জাহ্নবীর সনে,
নিরমল ব্রহ্ম-পুত আসিয়া হইল যুত,
একাকিনী যার শুনি পুতি-অবেষণে ।

কিন্তু, সে তটিনী ল'য়ে তায়
 চিরদিন পতি পাশে যায়,
 'মন্দাকিনী' একাকিনী যায় ঘোর বনে ।

৪৬

ক্ষণেক নীরবে রহি, কেশব স্রুজন,
 ফেলিয়া নয়ন জল, ভূমিতলে অবিরল,
 বলিলা, বালার পানে চাহিয়া তখন ।

শুনেছি, শুনেছি 'মন্দাকিনি' !

পুরোমাঝে তোমার কাহিনী,
 পতি তরে, সম্যাসিনী চলেছ কানন ।

৪৭

উপদেশ কিবা আর দিব গো তোমায় ?
 ঈশ্বর সন্মুখি যার, কি অভাব আছে তার ?
 সচিহ্নে সাধিবে কাণ, তাঁহার দয়ায় ।

ধন্য, পতিরতা ভূমি ধনী,

ধন্য, তব জনক জননী,

ধন্য, সে ভবন, তব জনম স্থান ।

৪৮

আমরি ! স্বভাব-মধু মধুর সময়,
 আনিলে মলয় তায়, শিক কুল যবে গায়,
 তখন মাধুরী তার কে করে নির্ণয় ?

স্বভাব-ভুষণে ! গুণবতি !
 আজ তুমি শোভিছ তেমতি,
 চলিয়া পতির তরে গহন-নিলয় ।

৪৯

শুনেছি, পূরবে কত শত সতীগণ,
 কাননে পতির সনে, ঘাইয়া প্রসন্ন মনে,
 রাখিলা যতনে, হৃদি হৃদয়-রতন ।
 কিন্তু, আজ হেরিনু তোমায়,
 সম্যাসিনী, পতি প্রাণ দায়,
 একাকিনী বন মাঝে করিতে গমন ।

৫০

হায়রে ! অস্থখ, স্থখ একদা আমার
 হৃদয় মাঝারে পাশ, এক পাশে জ্বলে অগ্নি,
 অন্য পাশ করে যেন অধার আধার ।
 হরি হর শরীর যেমন,
 হিয়া মোর হয়েছে তেমনি,
 দেখিয়া, শুনিয়া আজ চরিত তোমার ।

৫১

হেন রূপ নানা বাণী বলি সে হৃজন,
 চাহিলা বিদায় যবে, হায়রে ! করুণ রবে,
 নীরবে রহিলা ধনী কণেক তখন ।

শেষে তাঁয় করিয়া বিদায়
 'মন্দাকিনী' করি হায় হায়,
 চলিলা মানস তীরে রমণী-রতন ।

৫২

কিছু দূর গিয়া ধনী দেখিলা তখন,
 শোভন শকট রাজি, মনোহর ভাবে সাজি,
 আয়স-অর্গলে বদ্ধ, আসে অগগন ।
 লৌহ-পথে হইয়া চালিত;
 ছড়িয়ে দহন চারি ভিত,
 উগারিয়া ধূম জাল আবরে গগন ।

৫৩

দেখিতে দেখিতে যায় দেশ দেশান্তরে,
 কি পাশে কি দূরে আর, কিছু নাহি রহে তার
 কণেকের মাঝে যায় অতি দূরতরে ।

মুহুর্তে করি ঘোর নাদ,
 দূরগের পুরাইয়া সাধ,
 হোরায় যোজন-বুগ যায় অকাতরে ।

৫৪

ভাবে, 'এবে বুঝি নল হ'ল পরাজিত,
 উফা, বাত, তীর, তারা, বুঝি হ'ল নাম সারা,
 যখন কোশল-বলে করিল বিগ্নিত ।

অহো ! হৃদি রাখিয়া/আগুণ,
 প্রকাশে কি অপরাধ গুণ ;
 আগুনের এত গুণ কে ছিল বিদিত ?

৫৫

অথবা, যাহার রহে হৃদয়ে দহন,
 হইরা বাতনাময়, সে জন চপল হয়,
 বিধাতার বিধি এই কে করে লঙ্ঘন ?
 দুখ-ধূম তাই উগারিয়া,
 গভীর নিনাদে বিলাপিয়া,
 স্বেবেগে চলিছে তাই শকট এখন ।

৫৬

আহামরি ! কিবা শোভে শকট তখন,
 আরোহী দম্পতি গণ, বাহিরিয়া নিজানন,
 ঈষৎ যবুর হাসি প্রকাশে যখন ।

যেন বিধু রোহিণীর সমন,
 শত শত শরীর ধারণে

রয়েছে শকট পাশে হ'য়ে স্থলগন ।

৫৭

ভাবিতে ভাবিতে হেন তথায় তখন,
 আসিয়া বাষ্পীয় বধ, পুরাইল মনোরথ,
 আরোহী, আরোহ-কাম যেই নর গণ ।

কেহ জানে, কেহ বা তখন,
শকটে করিল আরোহণ,
নীরব শকট পাশে রবে বহু জন ।

৫৮

ভাবিলা তখন বালা, হেন মনে মনে,
যদি এ শকট'পরি এবে আরোহণ করি
অনা'সে সুদূর দেশে যেতে পারি ক্রমে ।
কিন্তু, আছি যেই ত্রুতে রত,
তাহে নহে ইহা বিধি-মত,
এ হেতু যাইব তথা চরণ চালনে ।

৫৯

হেন রূপ, মনে মনে ভাবি, বিনোদিনী,
রাঙ্গিয়ান্ পরিহরি, চরণ চালন করি,
চলিলা বিজন পথে তাপসী বেশিনী ।
পথে হেরি পূরব-তোষণ,
তরু লতা ফুল অগণন,
বিলাপিলা নানা মতে ছুখে একাকিনী ।

ইতি মন্দাকিনী-বিলাপ কাব্যে বিদায় নামক
পঞ্চম সর্গ ।

ষষ্ঠ সর্গ ।

১

মানসের তীরে যেতে পথের মাঝারে,
পূর্ব-প্রিয় বস্তু, জন, দেখে ধনী অগণন,
ফেলিলা নয়ন-নীর অনিবার ধারে ।

করি সম দুখী তরুলতা সবে,
জানা'য়ে আপন ভীষণ জ্বালা,
হৃদি বিদারণ হাহাকার রবে
কাঁদিয়া আকুল হইলা বাল। ।

হায়রে। নলিনী হয় না দুখিনী
শীতল যামিনী আইলে লোকে,
ভানু-বিরহিণী সরসী-মন্দিরী
হইয়া নলিনী বিষম শোকে ?

হায় রে ! যখন রমণী-রতন ,
বিরহ-শায়ক ধরিছে বুকে,

প্রিয় দরশন—চাপল্য তখন

কেন না দানিবে, বিষম দুখে ?

অধীর হইলা বাল। মজি শোক-কুপে ।

(প্রভাত কালে)

যাইতে যাইতে তার প্রভাত পবনে,
 যবে শিরোবাস পড়ে, সরিয়া পিঠের'পরে,
 বলিলা তখন বালা ব্যাকুলিত মনে ।
 'পবন! পড়ে কি মনে? যবে মোরা দুই জনে
 গোপনে বসিনু গিয়া উদ্যান ভিতরে,
 আসিয়া তখন ভূমি, হায়রে! সে সুখ ভূমি,
 মুখের বসন মোর ফেলাইলা দূরে ।
 ভাঙ্গিয়া মানিনী-মান, জুড়াইলে দুই প্রাণ,
 কত যে উঠিল হাসি উভয় অধরে,
 কত যে নয়ন হ'তে সুখ-অশ্রু বারে ।

৩

আজি তার একে হেরি হেথায় পবন।
 সেইরূপ ব্যবহার, করিতেছ বার বার,
 কিন্তু, ইহা নহে আজ সুখের কারণ ;
 শুধু আজ দুখময়, পবমান! নিরদয়!
 বুঝেও বুঝনা কেন চপল! এখন?
 নিষ্ঠুর! বিমল নীর, শোভাময়ী সরসীর
 চক্রবাকী-সুখ তরে হয় কি তখন,

কান্তের বিহনে তার ছু ন্যুনে দুখধার,
বহে হায়! অনিবার, যখন যখন?
তথা মোর দুখময় এখন জীবন।’

৪

বলিয়া সমীরে হেন শুনিলা কুজন,
তখন বিহগ-গণে সম্বোধিয়া সযতনে,
প্রকাশিয়া দুখ, বালা বলিলা বচন।
‘শুনহে বিহগ-চয়! একি আজ বিপর্যয়,
সুখাময় রবে কেন বিবের মিলন?
চির দিন শুনি যাহা, জুড়ায় হৃদয় আহা!
আজ কেন সেই রব হৃদি বিদারণ?
বুঝিছু বুঝিছু মন বিধির, বিহগ-গণ!
গরল সমান সুখা করেন কখন,
কভুবা করেন বিবে, পীযুষ যেমন।’

৫

বলিয়া বিহগে হেন কহিলা উখায়,
‘উবে! সেই কুলরাজি ধরিয়া এসেছ আজি,
পরিয়া সে বাসারুণ-সিঁদুর কোঁটার,
শেফালিকা ফুল দলে, নিশার শিশির-জলে,
সেইত রয়েছে রত বিহুর পূজায়,

পাখীর কাকলীছলে, গাইতেছ প্রতিপলে,
 সেইরূপ বিভুগুণ এখন হেথায়।
 সেইত সৌরভময় শীতল পবন বয়,
 বহিত পূরবে তাহা যেমন যথায়,
 তবে কেন শোক-শেল বিদরে হিয়ায়?

৬

সে দিনের কথা ধনী! পড়ে কিগো মনে?
 যে দিনে আসিয়া তুমি পিতার সে পুণ্যভূমি,
 সবার পূরবে নাথে জাগালে যতনে,
 গাইলেন কান্ত মোর, প্রেমেতে হইয়া ভোর,
 সে সঙ্গীত, হায়! তাহা স্মরিব কেমনে?
 হৃদয় কাঁদিয়া মোর করিল রজনী ভোর,
 দেখা দিয়া জুড়াবে না তাপিত এ জনে?
 স্মরণ গীত ভাগ—মুর্তিমান অমুরাগ,
 বিগুণ আকুল হায়। হ'য়ে সেই কণে,
 না দানিয়া শিরে বাস ঘাইলু নাথের পাশ,
 হেরিলু সজল-আঁখি পরাগ-রতনে,
 বাঁধিলু অমনি তাঁয় বাহুর বন্ধনে।

তখন দানিয়া নাথ! প্রতি আলিঙ্গন,
 দাসীরে হৃদয়'পরে ধরিয়া যুগল করে
 রাখিলা যতনে, সেই যতনের ধন।
 হায়রে! সে সব স্থখ, স্মরিতে বিদরে বুক,
 বলিতে বলিতে ভূমে পড়িয়া তখন,
 কণেক চেতনা-হীনা যথা তনু প্রাণ বিনা,
 নিষ্পন্দ রহিলা তথা রমণা-রতন।
 কিছু কাল হেন রূপে যাগিয়া মোহের কূপে,
 উঠিয়া বিলাপি বালা, বলিলা বচন,
 'আবার সে দিন, ধনী! আসিবে কখন?'

(বকুল দর্শনে)

স্মরতি বকুল! আজ কিসের কারণ,
 একটা একটা ক'রে, ফেলিছ অবন্য'পরে
 স্মরণ-পূরিত এই কুসুম রতন?
 বিতরি সৌরভ কেন আজ,
 পুরিছ চৌদিক, ফুল-রাজ।
 কি হেতু, অধরে হাসি ধরে-অন্য-অন্যখন?

৯

ওহে তরু ! যিনি তব জনম-দায়িনী,
 ষাঁহার করুণা রসে লভিয়া রয়েছ বশে,
 ধরেন সকল ভূতে যিনি একাকিনী,
 মণ্ডিতে রজতফুল-দলে
 তাঁহার চরণ-শতদলে,
 কুস্মে ভূষিত আজ করিছ মেদিনী ?

১০

তা নয়, তা নয় তরু ! বুঝেছি এখন,
 বিষম বিরহে আজ, খুলিয়া কুস্ম সাজ,
 ফেলিছ, করিছ আর অশ্রু বরিষণ ।
 হায় ! যথা বঙ্গ নারী গণ,
 খসাইয়া ফেলায় ভূষণ,
 কালের কবলে পতি করিলে গমন ।

১১

ফুল-কুল শিরোমণি ! শুনহে বকুল !
 ঘুচিবে তোমার দুখ, অচিরে লভিবে দুখ,
 শীতল হইবে পুনঃ, পরাণ আকুল ।
 কিন্তু, মোর দুখ-বারি নিধি,
 বিরচিলা দয়াময় বিধি,
 করিয়া ভীষণ—যার নাহি হেরি কুল ।

১২

ওহে তরু ! একদিন অনিন্দিত মনে,
 যাইয়া তোমার তলে, সঁপিঁতে নাথের গলে,
 গাঁথিতে ফুলের মালা বসিলে যতনে,
 প্রেম-ধন পরাণ-রতন,
 তথা গিয়া দিলা দরশন,
 ছুখিনীরে সুখী করি প্রফুল্ল বদনে ।

১৩

গাঁথিয়া তখন মালা দিলে তাঁর গলে,
 হাসিয়া পরাণ মোর, প্রেম-রসে হ'য়ে ভোর,
 দাসীর এ ছার মুখ দেখিবার ছলে,
 মাঝার অপর ভাগ ধরি,
 অভেদ উভয় হিয়া স্মরি,
 দৌহার অভেদ মালা করিলা কোশলে ।

১৪

স্মরিতে না পারি আর, ওহে তরুবর !
 সে সব স্মরিতে গিয়া শতধা বিদরে হিয়া,
 কেমনে হইবে স্থির মানস কাতর ?

—বলিতে বলিতে বিনোদিনী

স্মরিয়া সে পূর্ব কাহিনী ;

সুদুঃসহ শোকবিষে হইলা জজ্বল ।

(কতিপয় পুষ্পদর্শনে)

মল্লিকে ! চম্পক ! যুথি ! জাতি ! নিরমল
নাথ সনে ছিন্মু যবে, তখন সুষমা সবে
ধরিয়া, স্মৃদ ছিল দিয়া পরিমল ।

তোমাদের এবে দরশন,
কেন করে হৃদি বিদারণ ?
করিলা এখন কেন, স্বরূপ স-মল ?

না, না, ভ্রম এবে হয়, হয়েছে আমার,
তোমাদের সেইরূপ, সেই গুণ, সেইরূপ
রয়েছে, পূর্বে ছিল যেমন যাহার ।

বিষম বিরহামলে হিয়া,
কিন্তু, দহে জ্বলিয়া জ্বলিয়া,
হয়েছে পূর্ব-স্মৃদ তেঁই দুখ-সার ।

হাররে ! শীতল সেই মলয় পবন,
জগত শীতল করে, বহিয়া মহীর'পরে,
হয়না কখনো তাহা দুখের কারণ ?

হায় ! যবে ছিলিয়া অনল,
 দহে দেশ, হইয়া প্রবল,
 দ্বিগুণ করে না তায়, মলয় তখন ?
 তথা মোর দুখ হেতু হয়েছে এখন ।

কতদিন নাথ মোর—দেখ মনে করি,
 তোমাদের ফুলচয়, বিপুল সৌরভময়,
 লইয়া উদ্যান মাঝে এক ঠাই করি,
 দাসীরে সে কুসুম-ভুষণে
 সাজাইলা কত যে যতনে,
 ‘বন-দেবী’ বলি নাথ ডাকি মন হরি ।

কবরী-উপরি-পাশ, অতি, গলদেশ,
 হৃদয়, যুগল কর, বাহুদেশ প্রাণেশ্বর,
 সাজায়ে দানিলা তায় সুষমার শেষ ।
 অরি ! এবে সে সব স্মরিয়া,
 রহে যেই পরাণ বাঁধিয়া,
 তাহার হৃদয় নহে, পাষণ বিশেষ ?

২০

— হেনরূপ নানাবাণী বলিতে বলিতে,
 রোধিল বচন তার বিষম শোকের ভার,
 জ্বলিল বিরহানল পুনরায় চিতে ।

‘কোথা নাথ ! হের হে’ বলিয়া
 সে বিধু-বদনা বিলাপিয়া,
 ক্ষণকাল অচেতনে রহিল ভূমিতে ।
 উঠিয়া হইলা রত পুনঃ বিলাপিতে ।

২১

(সহকারাশ্রিতা মাধবী দর্শনে)

ক্ষণ পরে বিনোদিনী হেরে সহকার,
 সরল, স্ত্রীগোল কায়া, প্রসারি দীঘল ছায়া,
 রয়েছে আশ্রয় হ’য়ে মাধবী লতার ।
 তখন বলিলা ধনী, “মাধবি ! লতিকা-মণি !
 তোমার সমান স্ত্রী কে আছে ভুবনে ?
 বিষম বিরহানলে কভু না হৃদয় জ্বলে,
 কভু না ভাসিছ ধনী শোকের জীবনে ।
 আহা মরি ! কিবা স্ত্রী, কান্ত মুখে দিয়া মুখ,
 বেঁধেছ নাথেরে ধনী চির আলিঙ্গনে,
 হৃদয় প্রেমের গুণে বেঁধেছ যতনে ।

রাখুন কুশলে বিড়, সতীত তোমায়,
 নাথের অশিব হ'লে তোমার হৃদয় গলে,
 নাথের মরণে, পাণ্ড মরণ দশায়।
 কিন্তু, ধনী, এতুখিনী প্রাণকান্ত বিরহিনী,
 জীবন এখন দুখে করিছে যাপন,
 একদিন তব সম, প্রেমানন্দ অনুপম
 লাভিয়া, যাপিছি মোরা সুখেতে জীবন।
 মোদের উভয় হিয়া গালিয়া মিলিয়া গিয়া,
 সম দুখ-সুখী মোরা হইনু তখন।
 অভেদ করিল দোহে পারিতি রতন।

এবে তার শ্রেষ্ঠ অর্দ্ধ করাল শমন,
 অকালে কবলে করি, নিদয় লয়েছে হরি,
 অধম ভাগেরে কড় করে না হরণ।
 যেমতি তব্বর জন পশি ঘনি নিকেতন,
 ফেলিয়া পিতল শুধু হরয়ে রতন,
 কিংবা, ত্যজি তারাগণ, যথা ব্রাহ্ম শশিধন
 গরাসে, হরয়ে আসি বিকট-বদন।

হা ধনী ! নিষ্ঠুর যম, শাস্তির সলিল মম
 শুষেছে, জ্বালিয়া ঘোর বিরহ-দহন ;
 কেরোটি-বিহীন তনু সমান এখন,
 এবে ছার দেহ ভূমে করিছে লুপ্তন ।

২৪

মাধবি ! মধুর কাল আগত যখন,
 পরিশ্রমে স্বেদময় হ'লে অবয়বচয়,
 সহকার মূলে গিয়া বসিতা সে জন,
 যাইয়া তখন তথা প্রেমময় কত কথা,
 শুনিবু, বলিবু ধনী, পড়ে কিলো মনে ?
 দাসীরে মাধবী বলি ডাকিলে সে কুতূহলী,
 সহকার বলি নাহি ডাকিবু সে জনে,
 বলিবু 'বসন্ত' মোর, হৃদয়ের কান্ত চোর,
 অন্য নাম মুখে, যদি ধরিত কেমনে ?
 হায়রে, 'বসন্ত' বিনা জানিনা জীবনে ।

২৫

আরো হের প্রাপ-নাথ ! কারণ ইহার,
 কলহ নিবিল জনে হৃথ দেয় এ দুর্ভাগে,
 মাধবীর হৃথ শুধু দেয় সহকার ।

শুন ওহে গুণধন! শুনি তব স্ববচন,
 হেরিয়া তোমার প্রাণ! কোমল-বয়ান,
 নিখিল ভুবন স্থখী, কারে নাহি হেরি দুখী ;
 কেমনে 'বসন্ত' বিনা বলি নাম আন?
 শুনিয়া হাসিলা প্রভু—হায়রে, সে দিন কভু,
 ফিরিয়া আসিবে আর জুড়া'তে পরাণ?
 এ ঘোর দুখের দিন করিবে পরান?

২৬

মাধবি! মধুর সহ যথা কিছুকাল
 লভিয়া মিলন-স্থখে, ঘুচাও মনের দুখে,
 বিষম বিরহ পুনঃ, ঘটায় জঞ্জাল ।
 তেমতি নাথের সনে কিছু দিন স্থমিলনে
 রহিয়া, বিষম দুখ সহিব আবার ;
 তাই কি তখন সহি! সে জনে বসন্ত বই
 না ডাকিনু একবার বলি সহকার?
 কিন্তু, ধনী আসি পুনঃ, বসন্ত হৃদয়াগুণ
 নিবাইয়ে, শান্তি দেয় মানসে তোমার,
 ঘুচা'বে মনের দুখ 'বসন্ত' আশার ?

('হেমন্ত' দর্শনে)

বলিতে বলিতে ধনী হেরিলা তখন,
 'বসন্তের' সহোদর 'হেমন্ত' যুবকবর,
 শোক-বিষে জরজর, ভ্রমিছে কানন ।
 প্রণকের অশ্বেদনে রত যেন সযতনে,
 নিমেষ-বিহীন তার নয়ন নিরাশ ;
 বিরাজে যুগল ভুজে, বৃদ্ধা অনামিকা মাঝে
 বাহু বাম লম্বমান ধরি বাম পাশ ;
 রেখেছে অপর করে, বিশাল হৃদয়'পরে,
 বিদীর্ণ হৃদয় যেন রেখেছে ধরিয়া,
 সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে রহিয়া রহিয়া ।

স্বরলোক হ'তে যেন আসিয়া অমর,
 তাপসের বেশ ধরি, চৌদিক উজল করি
 বিলাস-কলুষময় ত্যজিয়া নগর,
 ভ্রমিছে বিজন বনে, লভিতে অমিয় ধনে,
 ভীষণ দিতিজ-দাপে হইয়া কাতর,
 অথবা, রোহিণী-পতি চলিয়া স্বরিত গতি
 পাড়েছে কুতলে, যেন হইয়া কাঁকর;

কিংবা, যেন শিব-শরে ভূজর, জীবন তরে
লুকায়েছে বনে কাম, ছাড়ি গিরিবর,
কাঁপিছে সঘনে হিরা করি থর থর ।

২৯

বলিলা তখন বালা সম্বোধিয়া তায়,
“ কেন হে ‘হেমন্ত’ তুমি ছাড়িয়া জনম ভূমি,
এসেছ তাপস হেথা? খুঁজিছ কাহায়?
কেন আজ আঁখি জল ঝরিতেছে অবিরল
কেন হে বিষাদ-মসী ধরেছ বদনে?
হয়েছ কি অশরণ, তাই তব দুঃখ
সহায়তা মাঝে মাঝে চাহিছে গগনে?
অথবা, কি তনোয়ার হেরি আজ সমুদয়
অন্তর, বাহির; চাহ গগনের পানে?—
বিমল জ্যোতির ধাম স্বরগ সোপানে?

৩০

সুশীল! ছিঁড়েছে কি হে, প্রণয়ের তার
তাই তব মুখে আর নাহি বালী সুধা-সার
তার-হীনা বীণা সম বহু দুখ ভার?
তাজি কি নগর সুখ, তাই তজ বন দুখ?
বিদুখ সে বিদুখ কিন্তু হে তোমার।

হায়রে! মোদের হিয়া ঘোর দুখে বিদরিয়া
 যেরূপ হয়েছে, তাহা বুঝায় কে তায় ?
 এস হে মিশাও তব করুণ বিলাপ রব
 দুখিনীর দুখময় বিলাপের সনে,
 তবে যদি সেই জন, শুনি ঘোর সে রোদন
 মোদের দুখের কথা করে কভু মনে ।”
 বলিয়া ভীষণ রবে কাঁদিল। সঘনে ।

৩১

নিন্দিয়া নিন্দিয়া নিজ চরিত তখন,
 বিলাপ-বচন মালা দুখভরে গায় বালা
 ‘বসন্তের’ গুণগ্রাম করিয়া স্মরণ ।
 “কোথা নাথ ! প্রাণ-ধন ! জুড়াও জীবন মন,
 বারেক ও প্রেম-মুখ দেখাও ধরায় ।
 তোমা বিনা এ ভুবন, তমোময় আবরণ
 ধরিয়া, কাঁদিছে হের যথায় তথায় ।
 ধিক্ রম এ জীবনে, ধিক্ ধিক্ পাপ মনে,
 ধিক্ রে নয়নে, আর জ্ঞানতি, রসনায় ।
 তোমা বিনা এইসবে এখনো রয়েছে ভবে,
 ধিক্ ধিক্ পাপদেহে, ধিক্ রে আমায় ।”

হেন রূপ বিলাপিয়া, শোকানল-দগ্ধ-হিয়া
 স্থলোচনা, অচেতনা পড়িলা ধরায়,
 হায়রে! শোকের দিন হেন রূপে যায়।

৩২

অচেতনে বহুক্ষণ হইলে বিগত,
 চেতনা পাইয়া ধনী, না হেরি সে নরমণি,
 বিস্মিত হইলা বালা, ভাবি নানামত।
 জানিলা তখন ভীৰু, কাহার কোমল উরু
 আপন শিরের নীচে রয়েছে পাতিত,
 উঠিলা তখনি বালা, ভুলিয়া নিজের জ্ঞানা,
 বিস্ময়-বিতত আঁখি ফেলি চারি ভিত।
 দেখি এক প্রবীণারে, চিনিতে পারিয়া তারে,
 ‘হেমন্তের’ বিবরণ পুছিলা তাহার,
 তখন প্রাচীনা তায় বলে সমুদায়।

৩৩

বলিল “শুনগো, বাছা! কি বলিব আর,
 শিবানী ত্যজিলা যবে, ভীষণ করুণ রবে
 পুরিল সে দিন হতে সে ছার আগার।
 তখন ভাবিছু মনে, হায়! এবে এ ভবনে
 মঙ্গলিকিনী বিনা আর রহিব কেমনে।

আ-শৈলব মা, মা, বলে, ডাকিয়া, স্নেহের জলে

এ হৃদয় সরোবর পূরিল যে জনে,
হারারে ! জননী' দিনে, না ডাকিল কোনদিনে,
পিতার দাসীরে বলি অপর বচন,
কেন না, তাহার তরে জ্বলিবে জীবন ?

৩৪

হেন রূপে একাকিনী চিন্তিয়া অন্তরে,
বাহিরি'নু গৃহ হ'তে, দুখিনী মানস-পথে,
দেখি'নু আসিয়া হেথা তুমি ভূমি'পরে,
'হেমন্ত' তোমার পাশে দাঁড়িয়া, গেরুয়া বাসে
ঢাকিয়া বদন, বাছা, কাঁদে তোমাতরে,
গলে না পাষণ হিয়া দহিলে অনল দিয়া,
কেমনে কোমল হিয়া স্থিরতায় ধরে ?

সান্ত্বাইয়া পরে তায়, জিজ্ঞাসি'নু বারতায়,
তখন বলিয়া সব, 'হেমন্ত' হৃদয়ন,
তোমার চেতনা তরে, আশ্রয় নিরোগ ক'রে
'দ্বার' চেতনা পাবে রমণী-রতন,
বলিয়া এস্থান হ'তে করিল গমন ।"

শুনি সব বিবরণ 'মন্দাকিনী' ধনী,
না বলি বচন তায়, ফেলিয়া নিশ্বাস বায়,
বিষাদ-সাগরে পুনঃ মজিল রমণা ।

স্মরিয়া পূর্ব-কথা, প্রকাশি মনের কথা,
 পালিকার মুখ পানে চাহিয়া তখন,
 বিদীর্ণ হৃদয় জ্বালা, সহিতে না পারি বালা,
 পুনরায় বিলাপিয়া রমণী-রতন,
 বলিলা “জননী-সমা, তুমি না গো, নিরুপমা,
 কেন আর দুখ পাও দুখিনীর তরে ?
 স্মৃতার বচন ধর, ভবনে গমন কর,
 বনবাসে সঙ্গী জন সিদ্ধি নাশ করে ।
 ‘হেমন্ত’ সৃজন তাই, এবে মোর সঙ্গে নাই,
 তুমিও হুয়ায় যাও, আপন ভবন,
 পতি-ধন ভিখারিণী এ দুখিনী একাকিনী
 মানসের তীরে মা গো করিল গমন ।”
 বলিয়া বিদায় তায় করি বিনোদিনী,
 জগদীশে ভর করি, অস্থিসার দেহ ধরি,
 উতরিলা মনোজবে তিব্বতে দুখিনী ।
 ব্রহ্মপুত নদ-বরে, হিমালয় মহীধরে,
 হেরিয়া তথায় বালা বলিলা বচন ;
 জ্ঞানের শক্তি, শোকে থাকে কি কখন ?

(ব্রহ্মপুত্র নদের প্রতি)

হে নদ ! জনম তব মানস-উদরে,
 মানস-সরসীজল, বহিতেছ অবিরল,
 হিমালয় গিরি হ'তে বঙ্গের সাগরে ।
 কত শত পিপাসিত জনে
 অনুদিন, তুষিছ জীবনে,
 উর্বরা করিছ ভূমি মানবের তরে ।

জন-পূর্ণ কত পোত হৃদয়ে ধরিয়া,
 কতদেশ দেশান্তরে, নিয়ে যাও অকাতরে,
 বাণিজ্য-সাধন পণ্য যায় তোমা দিয়া ।
 কর, কত শত উপকার,
 তুমি নদ ! মানব সবার,
 কেমনে করিব শেষ বচনে বলিয়া ?

কর নদ ! হুধিনীর এই উপকার,
 মাঝ ঘোর সেই সরে, আছেন সমাধি ধরে,
 তাঁহার ভারতা ঘোরে বল একবার ।

যেতে যদি ঐতিকূলে আর,
থাকে, নদ ! শক্তি তোমার,
নাথেরে জানাও, তবে মম দুখ ভার ।

৩৯

নদের উত্তর ধনী না পেয়ে তখন,
বলিলা বিরাগ ভরে তাহারে বচন ।
“ওরে রে, চপল ! কেন চলেছ গরবে হেন,
জাননা অকূল-জলে হইবে মগন ?
কে না তোর জানে বিবরণ,
কলুষিত-সলিল-বাহন !
উচ্চকূলে রে অধম ! হেন নীচ মন ?

৪০

(হিমালয়ের প্রতি)

গিরি-রাজ ! আজ তব নিলেম শরণ,
ধরিছ ধরণী-ধাম, লভি গিরিরাজ নাম,
গভীর গুহায় তব, রহে যোগিগণ ।
তব স্তুতা তটিনী-নিচয়
করিছে ভারতে শোভাময়,
পদ্মাব, কোশল, বঙ্গে করিয়া গমন ।

৪১

আহামরি ! তব নাম করিলে স্মরণ,
 মহাদেবী ভগবতী, জননী পরমা সতী,
 শঙ্কর পরম যোগা, দেব ষড়ানন,
 ইহাঁদের বিষয় নিচয়
 একে বারে হইয়া উদয়
 মানসে, বিপুল স্তখে করয়ে মগন ।

৪২

গিরিবর ! দয়া করি, আজ ছুখিনীরে,
 বিশাল হৃদয়'পরে, বিমল মানস-সরে,
 যথায় রেখেছ গিরি ! মজি স্তখ-নীরে ;
 দেখাও সে মনোহর ঠাই,
 যথা গেলে নাথে মোর পাই,
 দেখাও করুণা করি সেই সরসীরে ।

৪৩

হেন রূপ হিমালয়ে বলিয়া বচন,
 যবে প্রতিবাণী তার, না পাইলা ধনী আর,
 তখন করুণ-রবে করিয়া ব্রোদন,

ডাকি মনে জগতের পতি,
কিছু দিন চলি স্থির-মতি,
লভিলা মানস-সরঃ, রমনী-রতন ।

ইতি মন্দাকিনী বিলাপকাব্যে প্রশ্নান নামক
ষষ্ঠ সর্গ ।—

৭ম সর্গ ।

সরস মানস সরোবরে
যবে গেলা আকুল অন্তরে,
না হেরি হৃদয় চাঁদে, বিনিয়া বিনিয়া কাদে
মজি ঘোর ছাখের সাগরে ।
বলিছে, “হে নাথ ! বন-নিবাসিনী
এসেছে চরণ দেখিতে তব,
কেননে ভুলিবে, এই অতাপিনী,
ভুলিয়া যদিও ত্যজিয়া তব ?

২

দেখ নাথ ! আসি একবার,
 যে রূপ বহিছি দুখ ভার,
 মম মৃগ-কুমুদিনী হইয়াছে স্তমলিনী,
 নাহি হেরে তোমা, সুধাধার !
 নলিনী বলিয়া যাতে মধুনোভী অলি, !
 গুঞ্জরি খাইত মধু হ'য়ে কুতূহনী,
 কি লোভে ধাইবে, ভেবে কুরাইছে সুধা,
 রসহীন কুসুমের জীব নহে মুখা ?

৩

যবে প্রিয় ! পিক-কুলপতি,
 বরিষে স্তম্বর, হে স্তমতি !
 মানিয়া তোমার স্বর, উথলে সুখ-সাগর,
 পুলকে-পূরিত ছিন্নমতি ।
 যেমন ধাইয়া যাই হেরিতে তোমারে,
 কালরূপী পরভূত ছলিছে আমারে,
 অমনি চমকি উঠি পড়ি ধরাতলে,
 ধরা তিতে যায় নাথ ! নয়নের জলে ।

কাঁদিয়া পশিনু নাথ। সে মম প্রাসাদে,
 যথায়, ভাবিয়া দেখ, মনের বিবাদে,
 লিখিল এ অভাগিনী, প্রেম কুতূহলে
 মধুর সঙ্গীত এক কনলের দলে।
 কত স্তমধুর বোলে হাসিয়া হাসিয়া,
 সান্ত্বাইলা মোর দুখ-তম বিনাশিয়া,
 অকারণে কেন তবে ত্যজিয়া আমায়,
 কোথা কারে চলি গেল। প্রাণ রাখা দায়
 অভাগা জানিলে পর, আগে হ'ত যত্নাপর,
 ভোগাইত এ বিরহ জ্বালা ;
 জানে যদি কমলিনী হ'বে রবি-বিরহিণী
 মরে না কি আগে সেই বালা ?

দিয়া জলাঞ্জলি কুল মানে,
 বৃথা লজ্জা ভয় অভিমানে,
 প্রাণ-সখে! তব তরে, পশি কানন ভিতরে,
 এস এস, হের এ বয়ানে।
 লজ্জার পিঞ্জর ভাঙ্গি মম মন-পাখী
 আসিল, পবন পথে যুদিয়া এ আঁখি,

ধর আসি তারে নাথ ! রাখ হিয়া মাঝে,
তা হ'লে তোমার নাম দয়াময় সাজে ।

৬

যথ নিশাকালে গুপ্তভাবে
স্বসৌরভ থাকে নিভ্র ভাবে,
মুদিত কমলদলে, বিদুরিয়া হৃদে ছলে,
তথা হৃদি রাখি প্রেমভাবে,
ছলিয়াছি তোমা ; তেঁই ত্যজি রাজ্যভার,
বিনেশে ভ্রমণ কি হে উচিত রাজার ?
এস নাথ ! হৃদাসন রেখেছি পাতিয়া,
রাজা হ'য়ে জুড়া'বে না এই পোড়া হিয়া ?

৭

যেদিন হেরিল আঁখি মম,
তব মুখ সুধাকর-সম,
যে দিন প্রথম ভূমি, পশিলা পিতার ভূমি,
গুণমণি, রূপে অনূপম ।
সহসা উল্লাসে ফুটে কুমুদিনী প্রাণ,
ঈষৎ হাসিল তব নিরখি বয়ান,
আনন্দ সলিলে ভাসিল যেন,
অপরূপ কেহু দেখিছে হেন ?

৮

বিদ্যালোভ হেতু, হে স্মৃতি !
 পিতৃগৃহে করিতে বসতি,
 প্রশংসা ভাজন হ'য়ে থাকিতে বাণীরে ল'য়ে
 সতত হইয়া এক-মতি ।

কন্দুক লীলায় ত্যজি পাপায়সী দাসী,
 অন্তরালে দাঁড়াইত মন স্মৃতি আসি,
 শুনিতে তোমার স্বর চির-মধুরময় ;
 নাচে না কি মেঘনাদে ময়ূরী নিচয় ?

৯

রামায়ণে নাথ ! পড়িতে যখন
 সীতাদেবী সনে রামের মিলন,
 আনন্দ সলিল বরষি নয়ন,
 হেরিত তোমায়, পুলক ভরে ।

হেরিত পুলক সাগরে মজিয়া,
 স্বভাব-চপল অচল হইয়া,
 অনিমেষ ভাবে সতত থাকিয়া

তোমার মোহন বদন'পরে ।

১০

সীতার বিরহ পড়িয়া যখন,
 রঘুমণি সনে কাঁদিতে, তখন

দুখের সাগরে হইয়া মগন,

কাঁদিত দুখিনী তোমার সনে ।

কাঁদিত নীরবে তোমার সমান,

তত কাল দুখে ভাসিত পরাণ,

যত কালে নাথ । তোমার বয়ান,

সীতার বিরহ দুখ-অবমান

পড়িয়া, না পেত প্রসাদ-ধনে ।

১১

পড়িতে সীতার ববে বনবাস,

হইত মলিন হৃদয়-আকাশ,

পাছে তুমি নাথ ! কর বা নিরাশ,

শুনিয়া তেমন অলীকবাণী ।

হায় ! নাথ ! এবে ঘটিল তেমন,

অভাগী পূর্বে ভাবিল যেমন,

কি দোষ তোমার, হৃদয়-রতন ?

কপালে এখন প্রবল মানি ।

১২

যবে নাথ ! পড়িল ভারতে,

“ল’য়ে নিজ তনয় ভারতে,

কণের দুহিতা সতী, হেরিতে স্তমতি পতি,
 আইলা সে রাজধানী যবে বিধিমতে,
 পতি তার করিয়া হলনা,
 ত্যজিতে সে ললিত ললনা,
 চাহিলা, কঠোর বাণী বলি নানা মতে ।

১৩

খন, সে বিমলা রমণী
 গরজিলা জিনিয়া অশনি,
 বলিয়া কুবাণা শত নিন্দিলা পতির কত,
 সে রাজ-সভাব মাঝে গরবে তখনি ।”
 শুনিয়া পতির নিন্দা সতীর বদনে,
 রোধিলু তখনি নাথ । উভয় শ্রবণে,
 কারণ-বিশেষে তুমি বাহিরে আসিয়া,
 দেখিলা তখন, দাসী রয়েছে বসিয়া,
 যুগল শ্রবণ'পরে রেখেছে যুগল করে,
 মলিন বদনে দীনা, বসেছে ভূতলে ।
 (হায় রে ! প্রেমের ভার, লভিতে বাসনা যার
 সাধারণ স্বখ দুখ হিয়া তার দলে ?
 নিদাঘে রবির কর, হতাশন সম খর,
 সহে না কি সুকোমল কমলের দলে ?)

বলিলা তখন কত প্রেম-কুতূহলে,
 দুখনাশ দুখিনীর করিবার ছলে ।

১৪

হায়রে ! সে দিন আগিবে কখন ?
 হেরিবে, কাতর সজ্জন-নয়ন,
 বিরহে তোমার, বলিন-বদন

যবে নাথ ! এই দুগিত জনে ?
 হায় ! নাথ ! মম তাপিত পরাণ,
 (বিরহ তোমার, অনল সমান
 দহিছে, দহন দহে না পাষণ ?)

করিবে শীতল করুণ মনে ?

১৫

যবে নাথ ! স্তল্লিত তানে,
 গাইলা এ মনোহর গানে,
 প্রাসাদ-উপরে বসি, উদিলে গগনে শশী,
 একমনে চাহি প্রাণ ! আকাশের পানে ।
 “ভাল বাসি বলে, ভাল বাসনা আশায়,
 পেতেছি আপন দোষে ঘোর যাতনায়,
 হেরিলে ও মুখ শশী আনন্দ-সলিলে ভাসি,
 তাই কি বারেক তরে পাই না তোমার ?

হায় ! মন যারে চায়, সে ত ফিরে নাহি চায়,
হেন দায় নাহি হেরি খুঁজিয়া ধরায় ।”

১৬

শুনিয়া এ মধুময় স্থললিত গান,
হইল হৃদয়, সুধা-রসময়,
পুলক-সাগরে ডুবিল পরাণ ।
অমনি ধাইয়া গিয়া নিকটে তোমার
বসিনু, জড়া’তে নাথ ! হৃদয় আমার ।

হায়রে ! ফণিনী গণ নবে,

শুনে সুমধুর বংশি-রবে ,

পরাণের ভয় তখন ছাড়িয়া,

আনন্দে পুলক সাগরে মজিয়া,

উপকার, হানি উভয় ভুলিয়া,

}

আকুল পরাণে ধায় না তবে ?

হায়রে ! পরাণ পতগ যখন,

হেরে নাথ ! প্রেম স্বরূপ দহন,

না ভাবি ভাবীর বিষম দাহন,

ধায় না তখন বিষম জবে ?

কত যে দানিলা আশা দাসীয়ে তখন,

হে নাথ ! স্মরিতে আর না পারি এখন ।

যবে নাথ ! চটক যুগলে,
 হেরিয়া পুছিলে কুতূহলে,
 “এদের পুরুষ কে বা, কেই বা রমণী,
 বল না বিশেষ করি, হৃদয়ের মণি !”
 তখন ঈষৎ হাসি, বলিল তোমায় দাসী,
 “সকল বিদ্যার কূল পেয়েছ পরাণ !
 জান না এহেন ছার বিষয় সন্ধান ?”

“অই যে হেরিছ ভূমি’ পরে,
 নাচিয়া নাচিয়া, আহার লইয়া,
 চাহিছে ফিরিয়া অপর তরে ।
 রমণী বলিয়া নাথ ! জানিবে উহায়,
 বিরহের ভয় হেন, হৃদয়-রতন ! জেন,
 পুরুষ রতনে কভু দেখা নাহি যায় ।
 অপরে পুরুষ বলি, জানিবে হে কুতূহলী,
 যার কণ্ঠ কৃষ্ণ বর্ণ পাইছ দেখিতে,
 বোধ হয় দয়াময়, রচিলা পুরুষ-চয়,
 কণ্ঠের সমান গুণ দিয়া তার চিতে ।”

বলিতে বলিতে নাথ ! হাসিলা তখন,
 হাসিল তখনি দাসী, উভয় অধরে হাসি,
 উঠিরা, পুরিল সেই বিপুল ভবন ।
 আনন্দ সাগরে নাথ ! উভয় হৃদয়,
 মগন হইয়া হ'ল প্রেম-স্বধাময় ।
 হায় ! নাথ ! মিলন সময়,
 সমুদায় ছিল সুখময়,
 এখন বিদরে হিয়া, হ'য়ে দুখময় ।

ধরিতে যখন নাথ ! গলে,
 গাঁথিয়া মালিকা ফুলদলে,
 তখন কল্পনা মনে, ভাবিলাম মনে মনে,
 কুসুম হইয়া পুনঃ, আসিব ভূতলে ।
 রহিলে কোমল গলে তোমার সতত,
 বিষম বিরহ ভয় হইবে বিগত ।
 আবার ভাবি নু মনে, তা হ'লে তোমার সনে
 দিনেক রহিয়া, পুনঃ হইব পাতিত ।
 এ হেতু কুসুম-জন্ম নহে ত উচিত ।

২১

তখন ভাবিনু নাথ ! মনে,
 অশ্রু তব হইব মরণে,
 গলিয়া পাইয়া সদা, লভিব অধর স্তম্ভা,
 বিরহের ভর নাহি রহিবে জীবনে ।
 কিন্তু, নাথ ! দুখিনীর, কেলায়ে নয়ন-নীল,
 বঞ্চিত করিয়া কোথা করিলে গমন ?
 উছঃ, উঃ দহিছে হিয়া বিষম দহন,
 দুর্ব্বহ শরীর ভার জ্বলিছে জীবন ।

২২

কোথা নাথ ! হৃদয়-রতন !
 দুখিনীর যতনের ধন !
 প্রাণ-সখা হ'য়ে প্রাণ ! কোথা করিলে পয়ান ?
 এস নাথ ! হিয়া মাঝে, জুড়াই জীবন ।
 যে দিন হইতে তুমি, ছেড়েছ এ পাপ ভূমি,
 সে দিন হইতে আছি আকুল হিয়ায় ;
 এস যতনের ধন, না করিব অবতন,
 প্রাণের ভিতরে পূরি রাখিব তোমায় ।

২৩

তাজিয়া মমতা সরসীর,
 দাসীর ঘুচাও আঁখি নীর,

এস হে নয়ন-নীরে, জিনিয়া এ সরসীরে,
 তিতা'ব তোমায়, নাথ ! এস হে, অধীর !
 দেখ হে, চাহিয়া নাথ ! তোমার বিহনে,
 কি দশা হ'য়েছে এই নিখিল ভুবনে ।

২৪

কুমারী-অবধি কৈলাস শিখরে,
 রোদনের রোল বদনে না ধরে,
 কাঁদে নর গণ কাতর অন্তরে,

কাঁদে তরু লতা কোমল হিয়া ।

কাঁদিছে রসাল বিশাল-আকার,
 ভ্রমর গুঞ্জর ছলে অনিবার,
 উঠিছে চৌদিকে ঘোর হাহাকার,

ঝরিছে সলিল নয়ন দিয়া ।

কাঁদে ঘোর রবে সাগর গভীর,
 শোকের বাড়বে হইয়া অধীর,
 বিষাদী হৃদয়, জগতী-বাসীর

না হেরি তোমায়, হৃদয়-নাথ !

আহার, বিহার, বিয়ান, শয়ন
 পরিহরি কত সাধু নরগণ,
 করিছে আশ্রয় কানন এখন,

করিতে বিফল শরীর পাত ।

এস হে, এস হে, হৃদয়ের ধন!

দেখাও তোমার স্খারু বদন,

শুনায় তোমার মধুর বচন,

জুড়াও পরাণ! তাপিত জনে।

নতুবা, ত্যজিব বিফল শরীরে,

লভিতে তোমায়, মরসীর নীরে,

করি পদাঘাত ভব-দুখ শিরে,

রহিতে হে নাথ! তোমার সনে।

২৫

—বলিতে বলিতে সেই বিনোদিনী,

ঘোর শোক তাপে হইয়া তাপিনী,

ভীষণ নিনাদে বালা, প্রকাশি নিজের জ্বালা,

আকুল—রমণী কুল-ভ্রমণ ভামিনী।

শুনিয়া সে রব হিমালয়,

গরজে গভীর দুঃখময়,

অন্তস্তল হ'তে দুখ উঠি যেন ফাটে বুক,

প্রকাশে এরূপ, বলি বাণী শোকময়।

ঝঝরি, নিঝরিছলে, ফেলিল নয়ন জলে,

শোকের জলধি-নীরে হইয়া মগন,

গহ্বর নিখন ছলে, উচ্ছ্বাসিয়া শোকানলে,

আকুল করিল গিরি, স্বদেশ তখন।

২৬

ছুখে শশী গেল অস্তাচলে,
 কুমুদিনী হুদিল কমলে,
 তারাগণ সঙ্গে করি ত্যজে প্রাণ বিভাবরী,
 হেরি, হায় ! দুখিনীর নয়নের জলে।
 কাঁদিল বিহগ কুল, ঘোর ছুখে সমাকুল,
 অবশ, অবল দেহে পড়িয়া বাসায়,
 চৌদিক সভয় ভাব ধরিল ধরায়।

২৭

হেন কালে রমণী-রতন,
 পুনরায় ঘোর রবে বিলাপে তখন,
 সে রব নিলিল যবে, চৌদিকের ঘোর রবে,
 তখন উঠিল এক আরাব ভীষণ।
 সে আরাব সরোমাঝে পশি, সমাহিত-রাজে
 সন্নাধি-বিহীন করি করিলে চেতন।
 উঠিলা তখন তীরে, ত্যজিয়া মুরসী-নীরে,
 মন্মাকিনী-প্রাণ-কাস্ত বসন্ত সৃজন।

২৮

বহুকাল পরে হেরিয়া তখন,
 পতির পীরিতি-মোহন বদন,

জুড়া'ল সতীর তাপিত জীবন,

জুড়া'ল পরাণ, জুড়া'ল চিয়া ।

আনন্দে বহিল নয়নের নীর,

আনন্দে রমণী হইলা অধীর,

আনন্দ-হৃদয়ে ধরিল পতির

গল-দেশ, বাহু বুগল দিয়া ।

লভিলে হৃদয়ে উভয়ে উভয়,

আনন্দ সাগর উধানিয়া বয়,

তাহাতে মজিল উভয় হৃদয়,

পোহা'ল শোকের বিষম রাত্তি ।

আনন্দে নাছিল জগত তখন,

নাছিল ভূধর, নাছিল কানন,

বিষাদী লভিল প্রসাদ-রতন,

জ্বলিল আঁধারে জ্বলের বাতি ।

২৯

আনন্দে পূরিল বিশ্ব ধাম,

চৌদিকে আনন্দ-নীর বহে অবিরাম ।

জয়, জয়, জয় রবে, ফুল মনে গায় সবে,

অগ্নিশ্র আনন্দ দেয় সবে সেই ঘাম ।

গাইল মানবগণ, হ'য়ে আনন্দে মগন,

‘জয় জগদীশ’ রব বদনে সবার ।

গিরি, বন, স্রোতস্বতী, পশুগণ ফুল্লমতি,

নিরানন্দ ভাব নাহি রহিল কাহার,

হৃদয়ে আনন্দ-সুধা নাহি ধরে আর ।

৩০

করি পাখী আনন্দে কূজন,

ধাইল চৌদিকে অগগন;

ফুল্ল-মুখী উষা আসি আনন্দ-সলিলে ভাসি,

সুধাময় সচেতন করিল ভুবন ।

কল ক'লে নদীকূলে আনন্দে ধাইয়া,

ঘোষে দেশ দেশান্তরে, জানায় সাগর বরে,

জগৎ আনন্দ রসে রহিল ডুবিয়া ।

ভুলোক নিবাসি বর ‘বসন্তে’ হেরিয়া ।

৩১

কোথা মা ! সাবিত্রি ! পতি-সঙ্গীতিনি !

তব রয়া গুণে, সতী বিনোদিনী,

কনকি ! তোমার সম, পেল যশ অনুপম,

ভুলোকে আলোকময় করি ফাখিনি ।

তোমার চরণে করিল যে পণ,

যতনে তাহায় করিয়া পূরণ,

তোমার অধম তনয় এখন,

অতুল পুলক সাগরে মজি,

করি ধন্য বাদ অধম তারণে,

ভকতি-গদগদ আনন্দ বচনে,

করি প্রণিপাত তাঁহারি চরণে,

লভিল বিবাম লেখনী ত্যজি ।

ইতি মন্দাকিনী-বিলাপ কাব্যে সঞ্জীবন নামক
সপ্তম সর্গ ।

সমাপ্তঃ ১২১ঃ অঃ ।
